時間：2023-02-24 20:16:28
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇中心銀行的女人們，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
達人心得：
品牌的Tod’s便宜實惠質量上乘。皮帶、筆記本都很值得買，很多都是手工制作的。還可以考慮買些男士用品，刮胡刀之類的，佛羅倫薩和威尼斯就有很多這樣的小店，很傳統。（Gaoruijie推薦）
Prada、miumiu等意大利本地品牌在佛羅倫薩都有工廠店，打折多、品種多。意大利的皮具在世界數一數二，而佛羅倫薩的手工皮鞋在意大利又是翹楚，Veilisr、A.testoni、Casino、Silvano Lattanzi都是世界排名前十的皮鞋品牌。小腳女人們在意大利有福了，因為意大利的女鞋很多是從35碼甚至34碼開始做起的，而法國等其他國家大多最小是36碼。minelli就是一個中檔品牌，款式優雅，女人味十足，其高跟鞋穿著并不累腳。意大利北部皮埃蒙特區的白松露菌是頂級特產，但價格昂貴。不妨帶一些葡萄酒，意大利的葡萄酒并不輸于法國，而且還比法國的便宜。還有威尼斯的面具，最好選人臉1：1的那種；玻璃制品要選工藝復雜的。（靜觀天下推薦）
血拼佛羅倫薩奧特萊斯購物中心
佛羅倫薩郊區的奧特萊斯折扣村匯集了大約20多家意大利當地名牌和國際大牌。古馳、迪奧、芬迪、芭寶莉等應有盡有。打折季時折扣更大，只需要十多歐元就可以買到一件古馳的T恤，幾十歐元元就可以買到芬迪的包，物美價廉，不容錯過。
吃貨
佛羅倫薩中央市場尋小吃
意式火腿和意式醋泡橄欖是佛羅倫薩的特色小吃。中央市場有一家始于1872年的平民熟食店Nerbone，相當于佛城人民的稻香村。熟食以鹵牛肚包（Trippa）和方菌包（Funghi porcini）著名。大廚將一塊牛肉從桌下的鍋內提出來，然后切成細細的薄片，夾在一種外殼硬，里面松的面包里，加上紅色的辣椒醬、綠色的意大利調料，外表看來很像漢堡包。
情侶
威尼斯情定嘆息橋
嘆息橋是電影《情定日落橋》的取景地。這里曾經連接著威尼斯總督府和重犯監獄。相傳嘆息橋的名字是英國詩人拜倫所賜。關于這個名字的由來還有一個有趣的傳說，一名死囚看見從前的戀人在橋的另一端與新歡親密依偎，不禁深深嘆息。嘆息橋也因此成為戀人見證愛情的地方，據說戀人們在橋下親吻，就可以相守終生。
五漁村愛情之路秀恩愛
五漁村位于意大利拉斯佩齊亞省海沿岸地區。這里成為越來越多情侶到訪的世外桃源。從馬納羅拉到里奧馬焦雷的沿海步行街被稱作“愛之路”，是連通五漁村步道最短最容易的一段，約1公里長。路上有一尊“現代主義”吻像，周邊的護欄上掛滿了同心鎖。而半路上還有短短的一段隧道，隧道內墻上寫滿了各種浪漫或肉麻的情話。
去維羅納看看羅密歐的家
電影《給朱麗葉的信》讓維羅納的朱麗葉之家成了熱門景點。相比之下，羅密歐故居備受冷落，斷壁殘垣，破敗不堪，保留著古老建筑的原始風貌，只有大門上方的一塊牌匾提醒人們注意到它的與眾不同，上面寫著莎翁名劇中的一句臺詞“羅密歐，你在哪里？”
球迷
漆曉風
畢業于復旦大學中文系。留學日本，獲橫濱國立大學教育學碩士，后來移居新加坡和美國。從2003年至今，和家人定居上海。作為一個自由撰稿人，她關注于新移民文化，創作了一系列以舊金山為背景的小說，散見于各刊物。
一
瑪莎和丈夫帶著兩個孩子從朋友皮特的家里參加聚會回來，汽車在101高速公路由南往北朝著舊金山的方向行駛。過了海灣大橋，很快就到了家。天色晚了，他們進屋后，點亮了燈，兩個孩子打開了電視，正巧在播放“辛普生家族”。瑪莎在爐子上燒了開水，接著從柜子里拿出了前些日子皮特從臺灣帶回來的茶葉，她把泡好的濃茶放在丈夫陶靜洋的跟前，他正懶懶地半躺在沙發上，看著前幾天買的《世界日報》。
“媽咪，吉米他們到了中國以后還可以看辛普生嗎？”兒子問。瑪莎回答：“中國沒有英文的動畫片，他們會想念巴特和麗莎的。”兒子不假思索地說：“噢，太可惜了，如果是我，我寧愿不要去中國。”瑪莎笑著對孩子說：“看你說的，我們不會去中國的。”躺在沙發上的丈夫坐了起來，他放下手上的報紙，一邊喝著熱茶，一邊說：“你不要總給孩子灌輸負面的信息，中國沒什么不好，不管怎樣，終究是我們的故鄉，忘記自己出生和成長的地方不是件光彩的事。”白天，在皮特家里，他們和其他的朋友聚集在寬敞的客廳里，男人們興致勃勃地談論著回到中國創業的事，女人們，絕大多數的女人們對此表示了懷疑和否定，瑪莎就是其中的一個。
孩子們看完電視，早早地被父母請到了床上，原因是第二天就是星期一，要一早起來上課。舊金山的夜晚是美麗的，月光如水，瑪莎洗漱好以后，也早早地休息了。她想星期一銀行有早餐例會，她要好好地睡上一覺，第二天才能精神飽滿地投入到工作中去。喝了濃茶的丈夫，似乎沒有半點睡意，他靠在床頭的枕頭上，看著妻子脫下了粉色的浴袍，嬌小而豐滿的身材在絲綢的吊帶裙里面忽隱忽現，她真是可愛，他心里在想。當她躺在他身邊的時候，他聞到了來自她身上的香味，也是忽隱忽現的，這種味道讓他頭腦格外清醒和亢奮，最后，他們緊緊地抱在了一起。透過銀色的月光，他起身打開了關著的窗戶，窗外送來了玫瑰花的味道。不知什么原因，瑪莎突然有了感慨：“這樣的日子真好，月光，微風，丈夫堅實而溫暖的胸膛，我哪里也不想去，我不會像安娜那樣離開美國的。”陶靜洋的眼前，浮現出皮特妻子安娜素面朝天的樣子。他說：“像安娜那樣有什么不好，她是為家庭而活著的。”皮特的太太安娜相夫教子，生了第三個孩子后就放棄了會計師的高薪工作，現在丈夫要回中國去，她沒有半點怨言，原先陶靜洋總覺得安娜是個實在不起眼的女人，他以瑪莎的美麗和能干而覺得沾沾自喜，但是當安娜表示愿意跟著皮特回中國創業的時候，他對這個長相一般，甚至有點其貌不揚的女人有了一點尊敬和好感，他開始羨慕起皮特來了。
第二天，女傭莉莉婭在瑪莎上班之前就來了。陶靜洋看著妻子穿好了一身黑色漂亮的洋裝，站在花園的柵欄前和莉莉婭說著話，那個墨西哥女傭的身材真是肥碩，當她們兩人站在一起的時候成了鮮明的對比，于是，一種優越感又從他的心里像泉水一樣涌出，擁有一位漂亮的妻子就像擁有一筆珍貴的財富一樣，這樣心態算是一種虛榮吧。這是每個男人都想擁有的虛榮。在不知不覺中，他已經換上了一身休閑裝，準備去南圣荷西的電腦公司上班。
當陶靜洋還掙扎在101高速公路上的時候，瑪莎已經來到了她工作的美國銀行，她的辦公地點就在舊金山市中心的金融區，這可算作西部的華爾街了。在辦公樓的大廳，華麗的電梯跟前，她遇到了頂頭上司艾瑞克，她朝他微笑地打了個招呼：“早啊，你今天看上去氣色真好，我說的是平時也很好，但是今天特別。”艾瑞克的金發梳得一絲不茍，渾身上下整潔而利落，就像所有銀行界的精英一樣。他小聲地對她說：“在例會之前，你先來我的辦公室一下。”
他的辦公室是一間可以看得見海灣的有著落地窗的古色古香的房間，她期望著有這么一天，也可以坐在這樣的房間里辦公。早晨看著東邊的朝陽，傍晚看著落日。他給她倒了咖啡，說道：“在開會前，我有件事要和你溝通，等一會你要有心理準備。”她問：“什么事呀？不會是什么壞消息吧？你可是從來都沒有給我帶來過壞消息的。”他看了她一眼：“你已經被提名代替我的職位了。我呢？我被調回紐約了。”她驚訝地站起了身：“我沒有聽錯吧，你為什么要離開舊金山，這太突然了。”秘書的電話打斷了他們的對話，他看了看手表，示意道：“開會的時間到了，中午一起吃飯，到時候再給你解釋。”
瑪莎接替艾瑞克的消息多少在同事間引起了小小的騷動。她可是春風得意呀，有人這么感嘆；前不久她才升的呀，有人這么議論；和她同期進來的有的剛做了理財顧問，更有人忿忿不平。
真是一個好天氣，梅西百貨店的露天廣場暖風令人精神爽。他們面對面，保持了一段距離，隔著玻璃圓桌，一邊吃飯，一邊說著話。瑪莎用叉子熟練地卷起盤子里的意大利面條，她說：“你還沒有告訴我去紐約的原因呢！”艾瑞克回答：“是有些突然，太太是緬因州的，娘家在紐約開了意大利餐館，需要她去幫忙。”想起曾經在哥倫比亞大學讀書的日子，她不由得說：“紐約是好，可是天氣太可怕了，冬天總是下雪。”他說：“是呀，記得我們念書的時候，你的車總是熄火。可是，我總不能讓太太自己回去吧，何況我們還準備生個孩子呢？這是計劃內的事。”她感嘆道：“你可是放棄了舊金山的美好生活了。”他不以為然地說：“和心愛的人在哪里生活都是一樣的，即使在南極也是溫暖的。”
麗莎張哪去了？回到辦公室，她為工作上的事尋找助手的身影。秘書說：“早晨就沒來，說是家里有些事。下午會晚些到。”
在辦公室的走廊上，她遇到了麗莎，她的樣子看上去有些憔悴。平日都是化妝的，今天可是素面。她們的私交挺好，都來自中國，工作以外的時間會交流一些家庭的瑣事，丈夫的工作，孩子的教育。
瑪莎向她交代了工作上的瑣事，關于瑪莎晉升的事，在她踏入辦公室的時候就聽說了。沒什么了不起的，她還不是仗著和艾瑞克同學，人家一直在上面關照著，雖然自己的學歷沒有她高，她做的事她也能做，如果上面有人賞識，同樣也能出人頭地。她的提升，讓麗莎覺得酸酸的，加上家庭的一些遭遇，她越發覺得委屈，在瑪莎的追問下，她傷感地紅了眼睛。
她告訴瑪莎她決定辦理離婚了，和遠在中國的丈夫。瑪莎給她倒了熱開水，她細聲地問：“你先生去中國多久了？本來你們不是挺好的嗎？”麗莎嘆了口氣說：“都怪我，也許一起去了就不會發生這種事了。當時都是因為孩子上學的問題沒有走成，想不到兩年后就出了問題。”瑪莎試探地說：“你先生在中國有了另外的女人嗎？你覺得還有挽回的機會嗎？”麗莎搖搖頭：“我知道這事有一段時間了，但是不敢告訴同事，怕你們笑話。前些日子他回來過，那個四川女人電話跟著過來，又哭又鬧的，已經有了他的孩子，如果他不和她結婚，她說要自殺，而且是一尸兩命。”麗莎的遭遇讓她不寒而栗，本來晉升的喜悅，春風得意的心情被麗莎的灰色的遭遇弄得煙消云散了。
她慢騰騰地回到家，沒有了早晨出門時的喜悅。在飯桌上，當著孩子的面，耐著性子沒有提起麗莎的事。孩子們在自己房間做功課的時候，她悄聲地問陶靜洋：“你還記得麗莎張的老公嗎？他們要離婚了，他在中國有了女人，真是可惡。”陶靜洋說：“夫妻離婚都還有其他原因的，你不要隨便下結論。誰知道真正的原因是什么？”她有些不滿地說：“你怎么這么說話，麗莎多不容易，一個人帶著孩子，又要上班，又要顧家。”他回敬道：“你們那個麗莎是自找的，當初據說她就是不肯和她先生一起去中國，她的事，灣區的很多人都知道。我不同情她。”瑪莎有些義憤填膺了，她擰了他一下：“太不夠意思了，對婦女一點同情心也沒有。”陶靜洋很認真地說：“我是一個是非分明的人，對于自私的女人不需要同情。”
那天的晚上，瑪莎有了一些心事，陶靜洋平日里是一個好好先生，不太愿意和自己發生爭執的。今天的他有些反常，他的言語舉止讓她感到陌生。
還是一樣美好的月夜，他們倆躺在床上，沒有說話。瑪莎一直想著白天的事，她想告訴他自己晉升的事，但是麗莎的事讓她有些思緒混亂。人生真是很難講的，今天過得好好的，難保明天發生什么意外。記得每年的公司圣誕晚會，麗莎總是攜手和她的先生一起來，那個已經不年輕，有些發福的，半禿的密斯特張可是灣區的醫藥博士。據說，他拿到了風險投資的一筆錢到了中國內地的四川開了一家藥廠。想想他也不年輕了，居然沒有躲過美人劫。同事說：“四川女人吃辣椒的，可厲害了，當年的時候，很多到農村的工作組的干部去一個被拉下水一個。“瑪莎起初不信這樣夸張的說法，當作是笑話聽過，但是麗莎愁云般的表情讓她領教了國內一些女人的厲害。她們像是飛蛾撲火一樣的，她輕聲地嘀咕了一句。“反正中國這樣的地方是不能去的，尤其是不能放男人一個人去。”
第二天的早晨，瑪莎和陶靜洋面對著坐著，她一邊說一邊把烤好的面包涂上奶油遞給了丈夫，他不以為然地說：“你不要整日沉浸在麗莎的婚變里，你是你，她是她。”她喝了一口咖啡，瞥了他一眼：“說說有什么不可以，那么認真做什么。”她很順口地說：“對了，忘了告訴你，艾瑞克調回紐約了，我提升了，現在我坐他的位置。”他聽了，似乎沒有半點喜悅和驚訝，眼睛還是盯著昨天的《世界日報》，只是隨口說：“這樣好。”
二
“你聽說圣荷西的幾家電腦公司關門的事嗎？”麗莎張來到瑪莎的辦公室，她已經離婚有一陣了，最近一些同事張羅著給她介紹男朋友，原先有些灰色的臉色變得紅潤起來了。瑪莎輕描淡寫地說：“這有什么奇怪，有那么多的start-up公司誕生，也有一些公司走向滅亡，這是自然規律。”麗莎猶豫了一下說：“有些話不知該問還是不該問？”瑪莎用疑問的眼光看著她：“什么？”麗莎說：“我們的鄰居和你們老陶同一個公司的，昨天說他們的整個部門都解散了，不知道你們老陶怎么樣？”瑪莎覺得很奇怪，她一點消息也沒有，她很堅定地說：“不會的，他不會有事的，他可是元老了。”
當瑪莎回到家里的時候，廚房里傳來了莉莉婭做飯的香味，陶靜洋已經在家了，今天可真是個奇跡，她問：“怎么這么早，路上不塞車嗎？”他低著頭專注地拿著剪刀修理著院子里玫瑰的樹枝，只是隨口說：“啊，是的，今天回來早。”屋里的電話鈴響了，孩子從里面出來，朝著院子叫道：“dady，你的電話，好像是皮特叔叔。”陶靜洋馬上放下手上的活，不顧擦去鞋上的泥土，跑著進了書房。瑪莎聽見他在書房里說話的聲音很大，斷斷續續地說什么我安排一下就來什么的。
在飯桌上，瑪莎問：“剛才你們在說什么？如果我沒有聽錯的話，你是說你要去中國吧。”陶靜洋遲疑了一下，說道：“還沒有最后定，先吃飯吧。”他知道瑪莎是強烈反對去中國的，而自己前幾天剛給公司裁員裁掉，在宣布消息的時候，他的心情像是跌到了冰窖里。被公司裁員在他的人生中已經不是一件新鮮的事，每一次離開公司的剎那間，他總有一種強烈的失落感，感到自我價值的否定。他每次都想：每天起早貪黑地在高速公路上趕著玩命究竟是為了什么？
皮特在離開美國的時候就悄悄地說服他一起去中國創業，他說自己在浦東的張江高科園區有一定的關系，希望他回去一起干。當時，他有些猶豫，瑪莎不喜歡回國，他覺得他尊重家庭成員的生活選擇。皮特說：“這有什么呀，以后她會理解你的。畢竟我們都已經不年輕了，有多少機會可以重來？又有多少機會可以選擇？”
他一定是因裁員傷心過度了，瑪莎心里想。中國是不能去的，她在他的耳邊說了好幾次，他沒有正面回答。上班的時候，她有些心不在焉，一直在想著陶靜洋的事。麗莎用一種同情的口吻說：“老陶被裁了？如果他在這里沒有找到工作的話，他肯定會去中國的。你怎么辦？”
是呀，我怎么辦？瑪莎問了問自己。
“男人終究是自私的動物，靠不住的。”麗莎張坐在梅西百貨門口的露天廣場上的咖啡吧和瑪莎聊天，她用吸管抿了一口新鮮的果汁，又問了一句：“老陶好嗎？都去中國三個月了吧，你也真放心得下。”瑪莎沒有接她的話題，低頭看著杯中的咖啡。“你們感情平時很好的，出了問題就可惜了。”麗莎張提醒她。瑪莎低聲地說：“我發現有些事要攔是攔不住的，譬如：他去中國。這個世界上少了誰都是可以活的，少了誰地球不是照樣在轉嗎？真是多擔心的。談些別的吧。”她打斷了麗莎張的話題。瑪莎笑著嘆了口氣，說：“談談你的新生活，你的希臘老公怎么樣？”銀行的上上下下都知道麗莎最近嫁了一個富有的希臘裔珠寶商，歲數比她大了些，但是麗莎以前沒有的，他都給她補上了，她嫁給他的時候，連同兩個孩子一起帶過去了。現在，麗莎戴著貴重的珠寶，開著寶馬跑車來上班，因禍得福。她的前夫電話想讓孩子暑假去中國度假，在她的面前說話就不那么理直氣壯了，她的腰桿變得硬邦邦了。瑪莎說：“他做夢都沒有想到離開他后，你會過上更好的日子。可能后悔了吧。”麗莎杯子里的飲料已經喝完了，她意味深長地說：“人生真是難以預料，本來以為已經沒路可走了，現在上帝又為我開了一扇門。我愛美國，美國真是一個好地方。”麗莎張在那里忘形地說，聲音很大，幾個路過的人詫異地看著眼前的這個中國女人。停頓了一下，她說：“瑪莎，親愛的，如果真的老陶回不來了，你就找個美國情人吧。網上多得是：Married, but I am available。”瑪莎看著她的樣子，半開玩笑地說：“算了吧，胡說八道，我看你是被天上掉下來的餡餅砸昏了頭。”麗莎不在意地說：“俗話說得好，天無絕人之路。”
從銀行回家的路上，瑪莎第一次覺得步伐有些疲倦。白天的公務，和麗莎的一番話，讓她覺得思緒像是一團麻繩。路過漁人碼頭，她聞到了街上飄來的斷斷續續洋蔥湯的味道，以前陶靜洋最喜歡吃洋蔥湯了，他們一家總是在周末一起步行在這里，悠閑地看云，看海，看路上的游客。冷風吹來，舊金山傍晚的風就是這么凍人，她不禁抱住了自己的手臂。她有些后悔把陶靜洋放回了中國，她在美國，第一次覺得有些力不從心的孤獨了。但是，她有些不甘，如果拱手放棄了現在的事業，多少她覺得惋惜。艾瑞克從遙遠的紐約給她來電話說：“有些事你必須放棄，學會放棄是一種智慧。”瑪莎說：“我奮斗了那么多年，讓我在一夜之間放棄，多少有些不甘心的。”
三
七月，當舊金山依舊涼風習習的時候，瑪莎難以想象上海的驕陽似火。下了飛機，出了邊防檢查，她驚詫四面八方的旅客的擁擠。想到快見到很久沒有在一起的丈夫，一路旅途的勞累都變得不那么重要了。兩個孩子睡眼朦朧，拖著腳跟在她的后面。她推著車子，拿著行李，幾乎是跑著穿過人群。她馬上就要見到丈夫了，陶靜洋一定站在黑壓壓的接機人群的隊伍中。就在那個一瞬間，她想起了二十多年前，她第一次懷著不安的心情到達紐約肯尼迪機場的時候，那種見到親人的期盼和現在相似。這么些日子，分離和相見重新喚起了她內心的親情。出了機場，等了許久，沒有見到陶靜洋的人影。站在大廳的出入口，兩個孩子幾乎被來往的人潮推倒。“你是陶太太嗎？”一個年輕的聲音從她的身后傳來。轉過身，眼前是一個身材消瘦的年輕人。她看著他，他的手上拿了一張照片，正是她和孩子的合影。“陶總昨晚有急事去寧波了，臨走的時候關照好讓我接機，我提前出門，但是路上堵車，對不起，我遲到了。”他解釋到。她急切想見到丈夫高漲的情緒突然間好像是一個泄了氣的皮球，肩膀覺得重了很多，她的臉變得蒼白和憔悴。“我們走吧。”她輕聲招呼了兩個跟在身后的孩子。
一路上都是明晃晃的太陽，路旁的樹葉被太陽烤焦了。汽車里打著冷氣，但是他們還是覺得炎熱從四面八方逼來。要不是艾瑞克的勸說也許自己真不會利用孩子的假期來中國。孩子東倒西歪地睡著了，他們真是可憐，下了飛機都沒有見到爸爸，瑪莎的心里涌出一種難以言狀的酸楚。
上海的家是陶靜洋租來的房子，在浦東的一個高檔小區里。她機械地跟隨著司機，隨他進了門，家里一個人也沒有，只是客廳沙發前的茶幾上，放了他們一家人的合影。兩個孩子沒有洗澡就躺在床上睡了，一路上她都沒有吃東西，飛機上的食物難以下咽。打開冰箱，里面空蕩蕩的，有半瓶過了期的牛奶，還有一包康師傅牛肉面。明明知道我們今天回來，也不給我們準備食物。她的肚子開始咕咕叫，但是泡面是不能將就吃的。過的是什么日子，瑪莎自言自語地說。廚房的桌面上放了一盤蘋果，她洗了一個，沒有削皮，在自來水上沖了一下就吃了。吃完蘋果，她昏頭昏腦地倒在沙發上睡了。正熟睡的時候，電話鈴響了，陶靜洋的聲音，他正往回家的路上趕，電話的那頭興高采烈的，一家人終于團圓了，家里開著空調，吹得瑪莎的嗓子冒煙，她始終昏沉沉的，丈夫的聲音并沒有讓她清醒和振作。看了一下手表，都晚上十點多了，兩個孩子還在睡夢中。原先期待看見丈夫的心情好像并不那么強烈了，就是在聽到他的聲音的時候，她也覺得自己異常的冷靜，一點激動的情緒也沒有。
門鈴響了幾下，接著是鑰匙的響聲，身材高大的陶靜洋穿著一身白色的T恤進了門，門外一股熱氣也隨他跟了進來。她猶豫了，是否要從沙發上站起來，走到門口去迎接，但是他已經進門了，她只好依舊坐在沙發上看著他，沒有移動身子。
“我回來了。”他笑著說。她起身走到他的跟前，他張開雙臂把小巧的她緊緊地擁在了懷里。她的臉深深地埋在他的胸前。到上海的第一個晚上，瑪莎第一次覺得在丈夫身邊真好，她睡得格外香甜。
房子的外面就是一條筆直的馬路，接連不斷的汽車聲把她從夢中驚醒，太陽升得老高，打開窗簾，亮得讓人睜不開眼。陶靜洋已經不見身影。門鈴又響了，昨天來機場接他們的那個司機手上提了一大堆白色的塑料袋。他說：“這是對面的家樂福買的，陶總叮囑的，過一會鐘點工會來，有什么需要打我電話。”說完，他拿出一張小卡片，瑪莎知道他姓王，按照上海人的習慣，她就叫他小王師傅。
兩個孩子起床了，吵著要出去走走，但是剛打開房門，他們又縮了回來。“天哪，熱死了，我們不可以出去。”他們抱怨著說。吃完早飯，做衛生的鐘點工阿姨來了。她淡淡地和瑪莎打了一個招呼，模樣可能和自己差不多年紀吧，瑪莎心里想。她突然想到了莉莉婭，現在她來上海的這段日子，還是莉莉婭在照看他們舊金山的家。上海阿姨做事的動作麻利，說話很少，做完家事就離開了。瑪莎已經很多年沒和國內的人打交道了，她也不知道和阿姨說什么才好，她覺得自己和國內的人之間的交流變得生硬了起來，這樣她越發想起莉莉婭的好處。
中午的時候，陶靜洋來了電話，他交代了皮特家在上海的電話，他說：“我今晚要陪客戶吃飯，不回來吃了，有空的話給安娜打電話，讓她帶你四處走走。”孩子們推托外面天氣熱，不愿意出去，瑪莎說：“你們不想出去，那我一個人出去走走。”這里僅僅是陶靜洋租來的一個帶家具出租的房子，里面什么都不缺，但不是我的家，她想。在房間里吹著空調，無所事事，她越發覺得無法打發時間了。
她一個人走進了家樂福購物中心，這里買東西倒是挺方便的。門口有小姑娘在推銷免費的美容產品。她們的態度很誠懇，去試試吧，她欣然答應了。美容院在家樂福的外面，當她睡在美容床上的時候，美容師開始對她的皮膚評頭論足，“你是不是沒有睡好呀？你有黑眼圈，眼袋也很深，你看，眼角的皺紋也出來了，要保養呀，要不要來做個眼部護理？我們這里的去斑也是很有效的，你可以嘗試一下……”在她們的推銷下，她不知不覺地享受了一大堆服務，等到結束的時候，她們把她帶到收銀臺，劈劈啪啪計算機算下來，她要付1200元，你們不是說免費的嗎？她詫異了，免費的只是清潔護理，其他的都是收費的。瑪莎的頭開始暈了，她掏出錢包匆匆付了錢，當她離開的時候，她對上海的僅有的一點新鮮感讓那幾個做美容的女孩給榨干了。這些人太厲害了，年紀小小，真是老江湖。她難受的是，自己這么精明的一個人，在美國從來沒有遇到過如此的遭遇，初來上海就糊里糊涂地上了當，心里的怨氣不知不覺地朝陶靜洋發泄了。
晚上的時候，麗莎張來了電話。從美國來的電話讓瑪莎覺得分外親切。電話的那頭，她問：“都幾點了？老陶還沒有回來。”瑪莎說：“天氣太熱了，難以想象的熱。這種天氣真是乏味。”麗莎說：“瑪莎，你要把老陶看緊了，你回來了他都可以這樣不著家，你不回來的時候，他更不用回家了。”麗莎的提醒讓她本來就落落寡歡的心情更加雪上加霜。隨口她提起白天在美容院被騙的事，那些女孩年輕，但是厲害著呢。
陶靜洋什么時候回來的，她不知道，早晨等她和孩子都醒來的時候，他已經離開家去公司了，一連幾天都是這樣。孩子是在放暑假，但是瑪莎只請了三個星期的假，掰著手指數了數，她還有十多天的假期，回來這些天，她竟然沒有機會和時間和丈夫好好地吃一頓飯，好好地聊上一陣。和在美國的時候相比，陶靜洋的忙碌像是換了一個人。瑪莎的直覺告訴她，他們兩個人的距離在慢慢拉開。她多數的時候是空閑的，空閑的時候，她不自覺地想起了麗莎的警告。
“媽咪，我們回去吧，這里一點也不好玩，爹地也不在家，他都不回來和我們吃晚飯。”他們齊聲抱怨。“我帶你們去坐地鐵吧，去外面買游戲卡。”孩子們沒有坐過上海的地鐵，不能總讓他們呆在家里，幾天下來，臉色變得蒼白透明。在舊金山的時候，他們的膚色是那么的健康紅潤，瑪莎每時每刻拿著兩地做著比較。
回來的時候遇到上下班的高峰，那些乞丐，年紀小的，年長的，伸著骯臟的手在瑪莎的面前晃動，孩子們猶豫著要不要給他們一些硬幣，瑪莎用英文說：“不要理睬他們。”等他們出了世紀公園地鐵站的時候，瑪莎發現自己的手袋的拉鏈開了，里面的錢包，化妝包不翼而飛，孩子新買的游戲卡也不見了。每次外出總是這樣或那樣的不愉快。他們仨的心情變得越來越壞，原來打算孩子們在上海多住一段時間，呆到開學的時候再回去，現在看來不用了。
“怎么剛來就要走呢？”陶靜洋問。瑪莎說：“我們都已經住夠了，你喜歡這里，你一個人住吧，我們好不容易來看你，可你和我們在一起呆了多長的時間？”陶靜洋說：“我不是忙嘛，都是為了這個家，我也是沒有辦法。”他們開始的口角轉成了無休無止的爭吵。孩子夾在中間成了三明治。有一天晚上，瑪莎躺在床上，身邊陶靜洋的呼嚕聲此起彼伏，她翻來覆去不能入睡。外面的天氣真熱，四周只有空調機器轟隆隆的響聲。瑪莎奇怪了，這么些日子，從分離到團聚，她和他都沒有主動親熱過。也許是炎熱的天氣耗盡了人的精力，也許是別的什么原因。
四
“你沒感覺到老陶最近有什么變化嗎？最好的辦法就是直接去他的公司看看。”麗莎張在電話中說。本來瑪莎是很不屑的，她不在乎，反正她就沒有想在上海長住的。但是與其呆在家里無聊，不如出去轉轉，好奇心人人都有，再清高的人也難免有庸俗的時候。
她給司機小王打電話，說是想去張江看看，都說有個科技園區，我還沒有去過呢，她私底下討厭起自己小女人般的虛偽。當她走出門的時候，整個人暴露在烈日中，連呼吸都變得困難了。
“去陶總的公司看看吧，來了這么多天，你也很少出來。”小王真是非常善解人意，他為她找了一個合情合理的理由。于是，她覺得自己變成了一個光明正大的君子。
車子在一個廣場上停下了，小王帶她走進了一座高樓。進門的地方，前臺坐著兩個身穿粉色衣服的，梳著長發的靚麗的年輕女孩，她們面帶微笑地問到：“請問你是哪一位？”小王說：“這是陶太太，來公司看看。”前臺的一側，有一面鑲在墻上的鏡子，她無意中朝鏡子瞥了一眼，鏡子中的那個中年婦女又老又憔悴，和眼前的鮮花般的女孩成了鮮明的對比。她的心咯噔地沉了下去。
一個年輕略為成熟一些的女孩從里面走出來，她給瑪莎倒了一杯開水，順便帶她從里到外參觀了一下，她惋惜地說：“陶總出去開會，你來得不是時候，要不要我給他電話？”她問。“噢，不用了。”瑪莎客氣地說，她覺得好像她和陶靜洋之間變得生分起來。他現在是老總了，忙得顧不了家，連秘書都可以隨時和他通話，而自己呢？每次和他通電話都是被他匆匆地掛斷的。公司的那些人仰著頭看他，所以也許他在家里也當自己是一個老總，瑪莎想。原先對他公司的一些好奇心和關心打了一個很大的折扣。
臨走的前天，孩子們是高興萬分的。他們居然興致勃勃地說要去南京路的步行街購物，瑪莎約了安娜在外面坐坐。大約有半年多沒有相見，安娜比在美國的時候年輕漂亮了，原先的長發隨便扎在腦后的，現在變成了俏麗的短發，整個人比在美國的時候消瘦了許多。她對瑪莎說：“你不要走了，老陶過得完全是單身漢的日子。”瑪莎說：“這不怪我，是他自己找來的。再在這里住下去，我快瘋了，不要勸我了，這兩天我都是靠著吃藥來維持睡眠的。要知道我從來就沒有這么糟糕過。”她突然想起鏡子中那個憔悴的身影。她接著說：“在美國的時候，至少我是個有價值的人，可是現在我是什么，什么也不是。”她甚至無意中和陶靜洋公司前臺的那些女孩相比，到了上海她體會到什么叫做自卑感，這種滋味患得患失，如履薄冰，在這炎熱的季節，她的心開始流出冰涼的血。安娜費盡了口舌勸她留下，她反駁道：“為什么呢？我為什么要留下？在這三個星期的假期中，我們又有多少日子是在一起過的？我不想在這里過這種形同虛設的日子，你不要勸我了。”瑪莎把話題移到了別處，真是一個生活在自己世界里的女人，安娜想。
鐘點工阿姨看見瑪莎整理好的旅行箱，終于開了口：“太太，你真要回去嗎？我勸你不要走，先生在這里掙錢，你什么也不愁，何必一個人拖著兩個孩子要走？不是我多話，先生人很好的，你再好好考慮吧。也是，你們沒有過過苦日子，很多事就不會將就了。”瑪莎聽不進任何人的勸告，她開始對上海的一切有了抵觸，對任何人的勸告表示了無言的排斥，要走，誰也無法說服她。
五
在她一下飛機的那一刻，她看到了舊金山湛藍的海灣，海水被陽光照射出金燦燦的光芒，海風迎面吹來，把她所有這么些天來的怨氣，旅途的勞累都吹走了。她閉上眼睛，深深地吸了口氣，整個人仿佛輕了許多。莉莉婭開著車把她送到了家，門口院子里的玫瑰比在她臨走的時候開得更加嬌艷了。她說：“我讓荷西的工人幫你重新施了肥，松了土。”荷西是莉莉亞的先生，經營著一家園藝公司。瑪莎進了整潔而明亮的客廳，落地的紗簾被風吹起，洋洋灑灑，瑪莎的心情大好，她高興地說：“今天我們吃西餐，去外面吃飯。”她招呼著兩個孩子。孩子們似乎沒有她那樣的興致，他們沉默著不說話。“寶貝們，怎么不說話？”莉莉婭說。他們猶豫了片刻說：“媽咪，我們想爹地。”
第二天，瑪莎踩著高跟鞋興沖沖地到了公司，她聽說公司的行長換人了，艾瑞克離開了銀行，加入了他們家族的餐飲事業，據說在紐約他家餐館的生意好得了不得。她收到了艾瑞克的郵件，他太太快生孩子了，所以他必須替她打理生意。短短的這么些日子就發生了這么多事，而且都是在她不在的時候發生的，回來后她高興的興致多少覺得有些受挫。
新的上司來了，麗莎張卻晉升了。那個新的上司是個女的，老美，似乎更看重麗莎，瑪莎看到過她們一起去梅西吃飯，沒有邀她，憑她多年的感覺，她覺得事情有些不妙。瑪莎在洗手間的時候，聽到兩個女同事在背后議論。她們沒有察覺廁所里還有另外一個人。她有什么呀，當年賣保險的，后來在這里的前臺做服務，又沒有專業的文憑。可是，人家現在不一樣了，她的新老公可是有錢人。瑪莎等她們走了以后再現身，她對著鏡子把口紅補上，過去那個神采飛揚的她不見了，臉上蒙上了一層憂郁。
下班的前一刻，她被上司召見了。放下電話的那一刻，她有了一種從來沒有過的忐忑不安。他們的辦公室離得不遠，瑪莎是低著頭揣摩著走過去的。新上司給人的感覺麻利而不容接近，她微笑地招呼著瑪莎，同樣給她倒了咖啡，卻是招呼秘書給端來的，她得體地稱贊了瑪莎的能力，她說考慮到她家里有兩個孩子，她把她換到另一個部門，這樣她就降成了部門經理。突然的消息像是一把軟刀子把瑪莎狠狠地抽了一下，她的臉色變得蒼白，站在對著舊金山灣海景的窗前，正好是夕陽籠罩在海灣上，詩情畫意此時此刻對她一點吸引力都沒有了。
她不知道怎么回到家的，在電梯里的時候，巧遇回家的麗莎，她滿面的春風，瑪莎從她的臉上看到了過去的自己。
那天，她突然想到了遠在上海的丈夫陶靜洋，晚上的時候，她給上海撥了一個電話，是一個女人接的，是鐘點工阿姨的聲音，她說：“你剛才來電話就好了，先生生病去醫院了。真是的，你還是回來吧。”她善意地說。
她又撥通了陶靜洋的手機，他正在醫院里掛鹽水，“怎么會這樣？”她問。他說：“沒什么，天氣太熱了，累倒了，不用擔心，過幾天就好了。你們呢？都好嗎？”電話的一頭，她有些哽咽。
夜里的時候，她第一次有了空蕩蕩的感覺。回到舊金山的這么些天，除了莉莉婭，和她來往的人越來越少。沒有人周末約她出去聚會，她的耳朵偶爾吹進了這樣的話：不要叫瑪莎了，她沒有丈夫在身邊，我們都是有家庭的人，叫她不合適。銀行里也有人這么說：她是神氣不起來了，艾瑞克也不在了，她沒有靠山了。
麗莎張在公司里越來越高調，她說要給她的希臘老公慶祝生日，周末她邀請了公司所有的人去她在南部蒙特利市的度假別墅開Party。她給瑪莎親自打了電話，說你愿意來的話，我表示歡迎。什么是愿意，想來她沒有誠意邀請，瑪莎立刻回絕了。
銘石樓里的浮華夢
“小時候，我家住在自力村，經常路過銘石樓。我常看到在銘石樓六樓，有很多穿著時髦的男男女女，將唱機放在陽臺上放音樂。聽家里老人說，這幢樓的主人叫方潤文，小時候家里很窮，缺田少地，只好到美國去掙錢。先在三藩市打工，接著在紐約附近做生意，后來又去了芝加哥。經商致富后，回鄉用了十多萬銀元蓋起了銘石樓，然后娶了三房太太，方潤文和三位太太在銘石樓里度過了許多美好的時光。”
自力村碉樓群，距離開平市區僅12公里，“碉”是指用于軍事防衛的建筑物，“樓”是指有兩層樓以上的房屋。碉樓的出現，源于明末清初，開始只因地勢低洼，河網密布，為防河澇而建。后來經過和，客家人的涌入激化了和本土廣府人的水田之爭。1848年美國總統的一紙宣告，引得無數渴望發財的人，懷揣著淘金的夢想，出洋打工。當時的開平，地處新會、臺山、恩平、新興四縣交界，有“四不管”之稱，盜賊如毛，那些衣錦還鄉的華僑自然也就成了土匪槍眼里的目標。飽受匪盜之害的華僑們，于是大興土木，古希臘的柱廊、古羅馬的柱式、哥特式的尖拱、葡式的騎樓，槍眼、燕子窩、鋼板門窗。這些碉樓大多使用的是進口鋼筋混凝土的建筑材料，匯集了國外不同時期、不同風格的建筑藝術，而主要的功能便是杜絕匪患。有人說，開平碉樓是華麗西方盛裝下，一個古老的東方情結，其實更是那個兵荒馬亂的時代留在大地上的象征。
銘石樓、云幻樓、葉生居廬、耀光別墅，自力村現存碉樓15座，其中最為精美的就是銘石樓。靠近銘石樓，樓外的鐵窗早已銹跡斑斑，厚厚的鐵門，和隨著墻體流下來的鐵水印跡，仿佛歲月的留痕。
走進銘石樓，客廳兩旁擺著傳統的中式雕花家具，一只古舊的落地座鐘靜靜地立在那里，像一位仆人忠實地記錄著銘石樓里那些流逝的光陰。客廳正對大門的墻壁上掛著照片，樓主人方潤文西裝革履居于其中，一派西方紳士的行頭。方潤文的右邊是大太太吳氏的照片，吳氏穿一件清式對襟繡花長袖衣，儼然是一位循規蹈矩、持家有方的舊式太太的形象。吳氏的右邊是二太太梁氏，梁氏是香港人，穿一件短袖的碎花旗袍，帶著眼鏡，梳著民國時女子流行的卷曲發式。方潤文的左邊是三太太楊氏，來自美國，是一位中法混血兒。照片里的楊氏年輕漂亮，穿著時尚的連衣裙，顯得非常摩登。四幅照片收在一個紅木相框里，相框內沿是常見的中式鏤空雕飾，花鳥的圖案栩栩如生。沿著并不算“寬裕”的樓梯慢慢往上走，一個上世紀初大家族的種種生活細節清晰地浮現眼前，就像舞臺的幕簾被揭開一般。大廳左側的臥室里，紅木梳妝臺上，進口的法國香水瓶、口紅盒、旁氏面霜瓶等一溜排開，雖然早已蒙塵，但還是不禁讓人聯想當年樓內的生活。對面的臥室中，一頂黑色禮帽不知何時被主人掛在了衣帽架上。大廳里是主人從美國帶回的留聲機，靜靜得像花一樣盛開在窗前暗紅色的桌子上。一旁的搖椅似乎還在光影里微微搖晃，也許主人在等待太太化妝的過程中，百無聊賴地躺在搖椅上閉目聽完一段的樂曲，太太妝畢，主人返身到臥室取了禮帽，和盛裝的太太邁著輕快的步子，沿著樓梯飛旋而去。
在三樓的房間里，一個大木箱子躍入視線，木箱長三四尺，高、寬各約三尺，邊角鑲包著鐵皮，兩側裝著鐵環，箱身則打著一排排鉚釘，氣派非凡，這就是傳說中的“金山箱”。當時的開平人把美國稱作金山，而遠赴重洋的華僑則被統稱為“金山伯”或“金山客”。“金山伯”回鄉時帶回來的大木箱就被人們稱為“金山箱”。可以想見當年方潤文衣錦還鄉時的情景：西裝革履的他頭戴禮帽，手拄拐杖，在他的身后，幾條精壯的漢子抬著他的金山箱，一路吆喝，耀武揚威地走向他的家。父老鄉親都聚集過來鼓掌、祝賀、羨慕。那一刻，離家時的艱辛，打工時受的種種苦難和不堪，那一個個杳無音訊，客死他鄉的同伴，都化作過眼云煙，恍如隔世了。
80多年前，東西方的交流融合在廣東開平悄然發生，不同于上海和天津那些租界里的洋樓，開平碉樓是中國人主動去接受西方生活的結果。《開平縣志·習尚》里記載：“衣服重番裝，飲食重西餐”，“婚姻講自由，拜跪改鞠躬”，“至于日用一切物品，無不競用外洋高價之貨。就中婦人衣服，尤極華麗，高褲革履，五色彩線，尤為光煌奪目。甚至村中農丁，且有衣服鞋襪俱穿而牽牛耕種者。”
當時的開平，男人們的穿戴是禮帽、西裝、領帶和進口牛皮鞋，而抽雪茄、喝咖啡、飲洋酒、吃牛排則成了他們崇尚的生活時尚。有人甚至將西方烤牛排的爐子從海外千里迢迢搬運回家。而開平的女人們則喜歡噴灑法國香水，抹“旁氏”面霜，涂英國口紅，穿薄薄的絲襪。即使是在上世紀改革開放的80年代初期，絲襪也仍是都市女人追求的奢侈品，但在19世紀末20世紀初，“玻璃絲襪”早已是開平鄉村女人的日常用品了。在用具方面，從座鐘、留聲機、收音機到柯達相機，從風扇、打字機到浴缸、抽水馬桶、抽水機，多少年后國人才能見到的東西，那時就成了開平人的日常生活部分。當時的開平“風同歐美，盛比唐虞。”這一幕，在當時的中國近乎一個神話，而這一切，開平之外的中國人幾乎都不曾知曉。
歐洲城堡式的開平第一樓
“木秀于林，風必摧之”，瑞石樓算是個異數。位于錦江里的瑞石樓，整體以中世紀意大利城堡的風格呈現，此樓的建造都是黃璧秀一人做主。當樓建到第七層時，其父黃貽桂發現它的高度遠遠超出自己的想象力，便氣喘吁吁爬上樓來勸阻說：“不要這么張揚，蓋得太高，恐觸犯天宮，要懲罰你的。”然而黃璧秀堅持己見，不顧父親的阻難，一直蓋到第九層方肯罷手。在樓的命名上，其父要以自己的名字“貽桂”作為樓名，兒子則認為錢是自己掙的，樓是自己的蓋的光宗耀祖也是一樣為由，終以自己的名號“瑞石”作為樓名。
但是，一再違抗父命的黃璧秀其實是個孝子，他把瑞石樓的竣工時間與父母的八十雙壽安排在了一起。村里鄉親皆來賀喜，他大擺“流水席”，一連五天，宴請全村父老鄉親，連過路客人都可入席。慶典活動用去約一萬元港幣，三分之一個“瑞石樓”就這樣被吃掉了。現年50多歲的的黃耀騏是黃璧秀的第四代，他回憶說，“太公黃璧秀，早年在香港經營錢莊、船舶和林業。興建瑞石樓總共花費3萬港幣之多，在當時，這些錢可以買下香港的一條街。當年給流水席提供豬肉的一個商人，用在那幾天掙到的錢回家蓋了兩棟樓房。”
瑞石樓修好后，黃璧秀的后人曾一度在瑞石樓居住，到1998年才搬出。現今樓內，依然保持著當時的樣貌。酸枝木的幾案、椅凳、床柜，柚木的屏風，坤甸木的樓梯、窗戶等，用材講究，做工精致，十足的傳統格調。震撼之處，在于它的文化內涵。匾額中的“瑞石樓”三個剛勁雋秀的大字出自廣州六榕寺住持鐵禪大師的墨跡。鐵禪雖置身空門，但飲酒吃肉，灑脫不羈，大有魏晉狂士之風。
登其頂，則一覽眾山小。整個瑞石樓都給人以美感。俯瞰四周，高樓與翠竹相映成趣，棕櫚與芭蕉相互媲美。而在細部處理上，也處處體現它的造型美。各層的窗裙、窗花構圖各異。從五層往上，各層的柱、廊、拱、亭，又是不同的歐式風格。而瑞石樓本身歐洲城堡式的外觀，無論遠看還是近觀，其造型都是一種時空美。
謝家的故事
古有隋煬帝開挖大運河，為的是去揚州看一看瓊花，到了立園才知道后有謝維立開挖“小運河”，為的是接來財運。穿過立園的花徑拱門，謝維立先生銅像背后是一座名叫“泮立”的中西合璧式別墅，蓋著綠色琉璃瓦的屋頂，伴著歐式洋樓的主體，有圓拱的陽臺和寬大的走廊。走進別墅，首先看到的是西式的壁爐和浮雕的吊頂，五彩水磨石的樓梯與意大利瓷磚的地面。客廳門楣上方的一幅壁畫“三請諸葛”為嶺南獨特工藝珍品——彩泥灰塑，用意大利進口原料畫成，所以有歐洲油畫般的效果，七十多年后依舊鮮艷奪目。別墅的每一層都設有廚房，中式的廚房安裝著自來水管，水是井水，用自美國進口的水泵抽到屋頂，再用水管接到各處。在衛生間里，竟然發現了從美國進口的浴缸與抽水馬桶，這在19世紀初的鄉下，絕對是個稀罕之物了。
在一個房間里的墻壁上懸掛著一幅酷似舊上海摩登女郎的彩色照片，照片里的女子一副溫婉賢淑大家閨秀的模樣，她就是謝維立的二太太譚氏，這位美麗的二太太是謝維立最心愛的女人。他們的相遇充滿戲劇性。一個黃昏，謝維立回家途中，天不作美，下起了雨，謝維立忘記帶雨傘，衣服被淋濕了。正狼狽之際，忽然頭頂上飄過一片“云彩”，雨驟然停止了，詫異中他一抬頭，眼前頓時一亮，只見一位身穿白色旗袍，面容清秀的女子手擎花傘頷首淺笑站在他身旁，婀娜的身影牽住了他的視線，仿佛雨后的一縷明麗的陽光照亮了謝維立黯然的心境。因謝維立這一次從海外回來，發現大太太司徒氏神經出了些問題。有了神經病的大太太自然不能持家，家族的長輩都勸他納妾，他正在猶豫，這位不期而遇的美麗女子確讓他心猿意馬。于是他情不自禁地迎了上去，小姐，我沒有帶傘，你能不能用你的傘送我一程？女子笑靨如花，于是他們相識了，譚氏順其自然地成為了立園的第二位女主人。
離開別墅區，踱向花園，沿途經過鳥巢來到花藤亭，花藤亭也叫花籠，它頂部的圓穹像是一個西式皇冠，是謝維立專門為二太太譚氏而建的，他想讓二太太坐在亭中像英國女皇一樣雍容華貴。只可惜二太太無福消受，謝維立因遠赴海外打理生意而暫別譚氏，就在婚后的第二年，譚氏就因難產而辭別人世，譚氏十八歲結婚，十九歲香消玉殞，正應了“紅顏多薄命”這句老話。
二太太去世后，謝維立為自己鐘愛的女人在大花園的西南角建造了“毓培別墅”。后來，謝維立娶了管家的侄女余氏，很會持家。謝維立與她成婚不久便到海外打理生意，謝維立再次回到立園，是和另一位年輕美麗的女子結伴而來的。她就是四太太關氏。四太太關氏是個喝過洋墨水，追求浪漫的女學生，在香港與謝維立一見鐘情。在仆人們的眼里，四太太關氏仿佛是個不食人間煙火的女子，有少女式的天真。不久，日本人打過來，謝維立攜大太太司徒氏、三太太余氏渡過重洋去了美國，令人不解的是，四太太關氏卻留了下來。對于天性浪漫、愛好幻想的女學生關氏來說，她是無法做到在立園的漫長歲月里獨守著一個老男人的愛情的，她后來改嫁他人。花園里有四棵樹，人們叫它們連理樹，代表著謝維立生命中的四位女人。
半個世紀的歐陸風情街
堤西路上，300多米長、600多座的騎樓街依水而建。凝視這西洋韻味的騎樓，以及騎樓下林立的商鋪，仿佛置身一條歷史的長廊。在赤坎，徜徉在繁華褪去的騎樓間，時間駛上了慢車道，于嶺南的小鄉村上，感受昔日商貿的繁華。
赤坎鎮上的老人最為津津樂道的莫過于關族和司徒氏，這兩個家族長達幾個世紀的爭強斗勝造就了赤坎的繁榮。赤坎鎮以塘底街為界，一分為二，西邊的上埠由關族控制，東邊的下埠為司徒氏的地盤。劃界的結果是讓兩族人暗暗較勁，兩家人是你建什么，我也建什么；你怎樣建，我也怎樣建，而且一定要好過、超過對方。1925年，司徒氏的家族圖書館在下埠江邊落成，登樓而望，全鎮盡收眼底；不到5年時間，關族的家族圖書館便于上埠堤西河畔崛起，與司徒氏圖書館遙守相望。司徒氏圖書館的樓頂裝上了來自美國波士頓的大鐘，關族便從德國也買來了大鐘。這樣，20世紀二三十年代，赤坎便有了兩個西洋大鐘樓，隨后也有個各自的影院。從此，兩個圖書館樓頂的大鐘在古鎮上空敲響，家族間的競爭把古老的土地帶入現代，昌盛文風也由此而成。
走進圖書館，立刻可以感受到寧靜安詳的氛圍。整齊的書架，憑窗看報的老人，手捧雜志的中年人，沉迷于圖畫書的小孩，讓人不忍驚擾。 在書架上發現了一本臺灣版的《關氏春秋》，這是關氏族人自辦的雜志，第一頁是關于在海外修建關帝廟的報道，才明白原來這里的關氏乃是關公的后人，不禁肅然起敬。
赤坎的街道縱橫交錯，一不留意還會迷失方向。在密布的民居之間，有餅家有膏藥店，有武館也有教堂。赤坎的古舊幾乎已經到了殘破的地步，當地居民不多，生活卻從容而不迫，街上賣鵝蛋的阿婆，做山楂麥芽糖的阿伯，依舊固守著歷經百年的生活方式。圖書館外是一條河道，上有石橋橫跨兩岸。站在橋上，可以想象當年有"小廣州"之稱的赤坎埠的盛況。
T I P S
交通
在長沙車站和義祠車站可乘坐前往塘口鎮（自力村碉樓群）、蜆岡鎮（錦江里碉樓群）、百合鎮（馬降龍碉樓群）、赤坎鎮等地的鄉鎮班車。
參觀
開平碉樓套票150元，包括四大景點，2天內有效。散買價錢如下：立園90元，馬降龍50元，自力村50元，赤坎30元。隨便一個景點都可以買套票。但一些碉樓是不對外開放的，要登樓就得另外支付（樓主）參觀費，15元至30元/人不等，如瑞石樓30元/人，天祿樓15元/人。如果第一次游開平碉樓，時間又充足，建議購買套票。
美食
黃鱔飯
黃鱔飯有強身健體、營養滋潤、補血養顏的功效。開平黃鱔飯一直保持最原始和傳統的瓦煲方法，以本地黃鱔和優質大米為原料，將黃鱔切成一截截，佐以姜絲、蔥花等調和而成，口感松軟，味道鮮美。
馬岡狗仔鵝
“狗仔鵝”的材料中并無“狗仔”，以“狗仔”命名，是指它的烹飪方法，即以南乳等調味料按燜狗肉的方法來烹制鵝肉，其鮮美程度不亞于狗肉，故而得名。馬岡狗仔鵝以開平市馬岡鎮出產的馬岡鵝來烹制。馬岡鵝之所以出名，是因為它的肉質纖維比較好，吃起來口感嫩滑，鵝肉的味道比較濃。
酒店
開平花園酒店
50多套裝修豪華，極具歐陸風情的花園式別墅，100多間高雅客房，集娛樂悠閑，商務于一體。地處開平市中心，交通便利，與義祠汽車總站近鄰。
開平市長沙區幕橋西路28號
開平海倫堡大酒店
開平長沙區三江大道1號近開平市公安消防大隊
0750-2360222
開平潭江半島酒店
一個游學者的自我告白
過些天，我在MSN的簽名地就要更改了。應該是先從北京改到東京。但是，我也不知在東京的生活能持續多久。再過段時間，又可能到大洋彼岸過上幾個月。
我其實并沒有把游學當作自己的一種習慣，身體的漫游總來自大腦的牽引。我甚至有一點不知不覺，就這么在過去的幾年里，把中國的三大城市，另加我的家鄉住了個遍，每次還帶上婦孺老幼，糧草輜重，浩浩蕩蕩的。和物流快遞打交道久了，卻還沒有成為專家。和全國各地賣編織袋的都交關過，也分不清哪里質量最好。
這仿佛一張圖景，盡管它過于典型而不足以代表我的朋友們。我已經比以往長大了，不再一廂情愿地要以一個人的流浪史去代表整個時代的背景，也不那么形而上地追溯某些精神的源頭。我們就是這么走著，走過了一站又一站，每一次都感覺疲累，卻又不知不覺開始下一個旅途，就像先生馬上又要出發去香港，而我就像又肩負了某個重大任務一樣。
游學是沒有規律的，也沒有功利目的的，它的松散成為一種景象，它的自由成為一種空氣，它的自發成為一種需要，它的未來成為任何可能。
這是一個繼續游學的時代，我知道，在我們的朋友中，游學同樣繼續。Bamboo9月要從華盛頓回北京，或者香港了。曉佳已經從印度回京，但又去了新疆多日。每一場來來去去，都是一個個故事。
生活總在別處。而本處的生活總是殘缺的，我們早應學會接受這個殘缺的世界，對不對？
我始終相信，最值得懷念的人生總伴隨著不固定，那意味著你還擁有著希望、夢想和好奇心。
女人們，勇敢放棄你目前的生活，加入到游學的行列里來吧！
我離世界有多近？
游學，既不是單純的旅游也不是純粹的留學，而是介于游與學之間，又融合了游與學的內容。
游學又是個比較時髦的概念，在風景如畫的國外，在沒有應付考試、獲得文憑的壓力下，邊玩、邊學一段日子，是眾多年輕白領擺脫工作壓力、輕松充電的選擇。
游學的吸引力還在于，不僅能開拓人的視野，體驗真實的語言學習環境，提高你的外語水平，了解海外的生活和學習情況，還能通過短暫的"模擬留學生活"測試你是否喜歡或適應今后的留學生活。
搜狐網近日對數百名女性做了一個關于“3到5年內，你有游學計劃嗎？”的調查，調查結果如下：
1、3到5年內，你有游學計劃嗎?
其中有70.99% 說有，只有29.01%說沒有。
2、你對游學抱有什么樣的期待？
認為是“增強語言功力、開闊視野、在職場更上一層樓”的占37.03%
認為是“體驗全新生活，打開人生另一扇窗”的占56.13%
認為是“取得外語能力鑒定，為留學鋪路”的占2.83%
答案是“其他”的占4.01%
3、你想去的游學國家或地區是?
選擇英國、法國、德國等歐洲國家的占53.99%
選擇日本、韓國、新加坡等亞洲國家的占13.38%
選擇美國、加拿大的占12.68%
選擇澳大利亞、新西蘭的占15.49%
選擇其他的占4.46%
4、你認為游學的經歷對你的生活影響大嗎？
認為影響很大的占63.68%
認為有一些影響的占33.49%
認為沒有什么影響的占2.83%
5、你會選擇的游學方式：
選擇短期語言學校的占31.81%
選擇短期專業進修的占41.20%
選擇跨國公司員工海外培訓的占26.99%
6、你目前的工作：
教師、醫生、律師、會計師等專業人士占33.25%
企業主管部門管理人員占36.52%
工程師、設計師等技術人士占16.88%
新聞、娛樂等傳媒業工作者占13.35%
個案部分：
那樣的日子將成為，我們塵俗世界里的一段獎賞，一段天上的生活。
充電第一 游玩第二
SUUNY今年8月剛剛辭去工作，趁著還沒有找新的工作，她打算這段時間出國游學。她說，前幾年掙了些錢，這些天計劃著參加一個游學團，出國轉轉。希望好好利用這段時間給自己充充電，順道旅游一下，放松放松。
關于出國消費，SUUNY認為，許多人剛到國外時覺得什么都新鮮，到處游玩瘋狂買東西，有點盲目消費。不但沒有學到什么東西，反而花了很多錢。自己出國時會有選擇地旅游，“我注重的是過程，風景是需要慢慢欣賞的”。
學習不拘泥于形式
王小金是北京一家外資銀行的業務主管，大三時在德國學習期間，她還同時游覽了英國、法國、意大利、奧地利、瑞士、希臘等國家。“學習不必拘泥于形式。”她認為，要學好語言，良好的溝通交流能力是很重要的，“要多與人溝通交流，哪怕只是問路點菜這樣的小事，也會從中學到很多。”旅游讓她真正地把學習和游玩結合在一起，多看多說，在了解外國文化習俗的背景下才能事半功倍。
“周游列國”靠朋友
曉風去年曾到法國游學，她出國的費用是先生贊助的。曉嵐說，出國期間她并沒有花很多的錢，卻走遍了大半個歐洲。她在法國旅游時花了不到100歐元，花40歐元去了盧森堡。在荷蘭時，是當地的朋友開車載著一幫人到處轉，連交通費也省了，只花了點吃飯的錢。
曉風說，她的朋友在不同的國家留學，大家會在論壇上發帖子，自發地結成互換游的手拉手伙伴。每到一個國家，在當地的同學會免費導游，食宿等問題自然也不用多操心。就這樣，曉嵐游遍了大半個歐洲，更重要的是，她“發覺自己開始適應這里的學習生活了”。現在的曉嵐已經拿到了法國一所大學的通知書，即將開始她真正的留學生涯。
你的旅行箱可以是滿的，但是你的心必須是空的。
一個人旅行，也是一種需要學習的技能
我在荷蘭留學的那時候，就住在中央火車站的對面，為的是出行方便――好在我是不怕吵的人，事實上歐洲的小城在哪里都很安靜。我把我的書桌和大沙發都面朝窗戶，窗外就是火車站。每每我放下手里的書本，一抬頭就能看到這些荷蘭的火車，一輛輛都是黃色的，在車站里開進開出，不停地有車進站和重新啟程，于是每每都有沖動拿起行囊、沖上火車，隨時準備啟程。且歐洲各種各樣的假期節日多，一不留神又是放假，一放假就能出門旅行。
撇開學術、排名之類的正經話題不談，在歐洲留學最大的好處是可以到處旅行，由南到北、從西到東，不同的國家、不同的風景，地方不大、一路上的風情卻是迥異，看都來不及看，且還省了簽證的麻煩。當然，旅行也不是純然為了看風景，很多時候旅行只是為了完成一次自我探索，去探索那些未知的期許、邂逅和人生里各種各樣的美妙的可能性。就像LV的廣告大片里說的：“有些旅行無法言說”，甚至無法分享。而這種時候，你就得學習一個人去旅行。
第一次一個人旅行的時候我興奮極了，覺得很冒險、很刺激。那時候我要去意大利，所有得知我要獨自去意大利的朋友都嚇壞了，紛紛來勸說我，因為大家公認的都是歐洲越往北部越文明、治安也越好；而南歐則往往是非常混亂和危險，充滿了小偷、黑手黨和各種熱情卻不安定的因素，是絕對不能一個人去旅行的。然而我依然很興奮，興致勃勃地做著詳盡的旅行計劃：在網絡上找廉航的機票、火車票，比較怎樣的行程才最合理，比較各種青年旅館和家庭旅館，下載目的地的景點圖、公共交通圖，google當地博物館、美術館的收藏品――畢竟我是個藝術愛好者――和各種值得一看的風景、值得一嘗的食品，偶爾還看一眼別人的“旅行攻略”和注意事項――雖然我極不喜歡在事先研究旅行書和此類的旅行攻略。
當我一個人從意大利成功旅行回來的時候，發現除了偶爾在某家旅館落下一條睡裙、偶爾有一兩次乘車乘錯方向、偶爾一兩回迷路，人也沒丟，護照和錢包也都還在，還帶回了一路芬芳的美好回憶，我得意極了，這種獨自旅行頓時成了一種能力。再一個人旅行的時候，就成了展示能力的時機。
當然，一個人旅行是要有無所畏懼的勇氣的。譬如，事先給自己買好保險，備份好所有電腦里的重要文件（如果準備帶著手提電腦上路的話）和刪除所有不必要的文件（免得電腦被盜、鬧出類似艷照門的事情）。而更重要的，是要有發生一切的準備。出發的時候，你的旅行箱可以是滿的（裝滿了各種你旅途中需要的日常用品、甚至離不開的寵物玩具），但是你的心必須是空的，預備用來裝旅途中點點滴滴的見聞、邂逅的橋段、各種巧合與故事，還有那一路上或大或小的訝異、驚喜與感悟。
我們本來是一個重視道、重視修為的民族，但是我們經歷了這么些年不純粹的實用主義的熏陶，倒是很容易知行不一。
在北歐的黑夜和陽光里感觸設計
北歐吸引我的第一重原因是那些冰川、森林和湖泊。譬如斯德哥爾摩，就是建筑在幾百個島嶼上的城市。而在北歐的最北邊，冰島，冰川處處可見，那是大大不同于黃土文化的地方。安靜的景色，人在大片大片留白的圖畫中只是入畫的一點點黑，空靈，澄澈，渺遠，靜謐。那是我們中國人最缺乏的感覺。
吸引我的第二重原因在于北歐人的自由觀，你仔細去看，會發現北歐的好在于人在其中找到了和自然平衡相處之道。國家提供了高福利給公民，而個體也盡自己的才智讓周圍的生活更美好。所以在北歐，一個簡單的設計也是那么的好，不像法國那樣別樣的華麗，也不像德國那樣過于強調功能，也沒有美國設計的那種大而威武，就是單純的把設計做到物件本身里去，讓他們都像是自然生長出來的一樣。著名的丹麥設計大師Hans Wegner把明朝的家具特色發揮到淋漓盡致，他主張保留古典設計中的結構核心，而剝離外在的裝飾，這樣，審美得以與歷史、文化連接而獲得延續。
20多歲的時候相信事在人為，奮力往前沖就好，30歲之后不一樣了，發現自然性最是可貴，發現原來生命有大的法則，就像靈魂之上我們講精神性的存在。
我還記得幾年前，我見到一位活佛，我有些小聰明地問他，如果你明知道眼前的乞丐是偽裝的你還會布施嗎？他平靜地說，那個跪在你面前乞討的人，身上一定比你少些東西，既然他覺得可以向他人乞討來得到，你其實可以給他你比他多的東西。
那時候的我多執著于絕對的對錯。其實生命生長總有道理。我們本來是一個重視道、重視修為的民族，但是我們經歷了這么些年不純粹的實用主義的熏陶，倒是很容易知行不一。我們看不起某些人，其實未嘗不犯同樣的錯誤。和那個例子中的乞丐一樣，我和他都執著于自認為對的東西。有一陣子，太執著于完美令我很不開心，如何能像聰明的楊絳所說，要能跳出肉身，看自己正在經歷的？
輕輕放下。
30歲之后的生命更如同默默的悲喜劇，和青春飛揚的日子是不同的。所以生命若可以拋開所有只問本心，我將選擇不那么老成的民族性格，選擇人與人之間直覺的判斷而非功利的算計作為生存的必須。
北歐的可愛之處，正在于此。
北歐讓我看到人可以尋找到一條道路，既尊重自身，又對他人有貢獻。到北歐的藝術學校學習造家具或者制作玻璃器皿都將成為我的所愛。
在一年九個月的黑夜里，我愿意聽著Ane Brun這個和我聽一年出生的北歐民謠女歌手的歌聲，層層疊疊的環繞，享受清淡如水的生活。或者是挪威鋼琴詩人Ketil Bjornstad錄于1997年的“Prelude”，樸實得就像生活本身。
應該有幾個朋友可以偶爾聚會，有人在古老的斯坦委鋼琴前有人彈奏即興的曲子，有人擅長腌制新鮮的鯡魚制作美味的魚湯，不是笙歌夜宴，卻可能中宵笛聲，更大的可能是適當的時間，我們已經道別存念，安然入睡。
那三個月的燦爛無比的陽光里，出行，感受，血液里依然有對風聲的渴望，讓我們再次出發，去感受外在自然的細微變化，他人的不同。
游學，如何挑選學校
為了能夠在游學期間獲得學習效果，挑選一所適合自己的學校是相當重要的。就語言學習來說，國外有很多專門的語言學校可提供選擇，有些大學所設的語言中心也是外籍學生學習語言的良好去處。但不論是前者還是后者，在選擇學校時，都應該考慮到幾個條件，例如學校是否為當地教育部所立案核準，學校本身設立的歷史、口碑如何，設備方面是否有完整的視聽教材，以及可供隨時查詢參考的圖書設備，此外師資與班級人數也是考量的重點。正規學校的教師都至少有大學的學歷，受過語言教學的訓練，并且通過相關考試與擁有執照；班級人數方面，通常一班的上課維持在8至15人小班制的教學，這樣在學習上較能受到關注。此外，為了要創造隨時學習語言的環境，也要考慮到學校就學學生的國籍比例，如果來自大陸的學生比率過高，那么可能會流于下課后就恢復講普通話的習慣，學習效果將會打折扣。另外，學校是否采行分齡與能力分班(通常需經口試與筆試等程序來確定語言能力)的上課方式，也是考量的重點。
在上課時數方面，一天最基本的上課時數大約為3小時以上，如果想要密集上課，當然也可以選擇時數較多的課程，例如你可以上午半天上課，下午自由活動；或下午加入一些其他課程的學習(如電腦、商業書信等)，基本上選擇的彈性很大，可以根據自己的學習能力、時間、想要的生活方式作必要的調整。上課的天數方面，如果是團體的游學行程，那么大多至少兩個星期、一個月甚至兩個月，個人游學的時間當然則是視個人的情形而定。
在學校地點的選擇方面，其實不論是位于鄉村或城市都各有其優缺點。城市周邊的設備與活動當然較為完善與活躍，參觀博物館、藝術館或其他相關藝文活動是選擇大城市的最大優點，但是大城市本身外來移民較多，人際接觸上較為冷漠，可以接近了解當地居民生活的機會較低；相對的，如果選擇在比較為鄉村的地點學習語言，由于活動較少，誘惑較少，比較可以專心學習語言，而且跟當地居民接觸的機會也較多，加上非城市地區的生活費或學費都較為低廉，因此對于想長期游學的個人來說，可以將位于非城市區的學校作為學習語言的跳板，等到語言能力加強后再回到城市中，那么兩者的好處都可兼得。
選擇游學團重點
如何選一個可靠負責的游學團加入，是一件大事。根據經驗和往年曾出現的游學團糾紛，總結出如下幾條原則。
一、打聽口碑與信譽。留意機構財務狀況，詢問參加過該機構的人經驗如何。要親自與主辦機構詢問溝通，不要因電話中服務人員親切和藹的態度就認定游學品質佳，要多問其以前舉辦過哪些海外夏令營或游學團，并要求舉證。建議找有規模的專業游學中心，有些只是代辦性質，容易因人數不足而有并團現象，品質缺乏保障。
二、師資與課程規劃。選擇課程時可考慮配合你未來的生涯發展。有些人重視語言教學，希望到名校觀摩并取得語言認定資格，這就要特別留意師資陣容。比如與當地哪個學校合作？能否實際使用當地學校資源或只是租借教室上課？課程設計是否多元活潑？要依照你的個性、興趣與體能狀況決定游學地點或方式。不要為了湊天數或其他促銷行程而忽略了你的需要，熱門的游學團不見得適合每個人。機構還有義務事先告知課程外的活動安排，是由住宿家庭接待，還是有人陪同，或純粹是自由活動？
三、詳讀后再簽訂合約。合同契約內容應訂明地點、天數、有無保險、費用涵蓋范圍和行程內容。要有履約保證，并明確寫出若有特別因素調整行程或課程時，應有“等值”的替代方案。應保留廣告傳單。報名時拿的廣告傳單視同合約的一部分，不要急著丟掉，萬一游學回來發現與廣告不符，可以舉證要求賠償。
自由行簽證攻略
訪友簽證（Visit Visa）怎么簽
簡而言之，留學簽證的三原則是：我真的有錢；我真的是去讀書的；我讀完了書真的會回中國。其實訪友簽證也是類似的：我真的有錢；我真的是去看男（女）朋友的；我到期了真的會回國。在材料準備方面，一定要按照使領館網頁上的要求準備好所有必須的文件，主要包括：
邀請人方面需要提供的證明：
1．在英國的一方出具的邀請信。其中一定要聲明他/她將在您停留期間資助您并為你提供住宿；
2. 他/她在英國至少3個月的銀行帳戶對帳單。以證明他/她有這個經濟能力。
3．邀請人的護照全本復印件，表明此人的公民身份或在英的移民狀況。通常也是用來證明簽證類型和期限。
4．邀請人學校開具的在讀證明。一般在student records office有開，出示學生證就可以。
5. 住宿證明。住學校宿舍的可以在宿舍管理處開。在外租房的可以用住房合同。
6. 警察注冊的文件。
國內一方需要出具的證明：
1．自己的存款/資金證明。證實有足夠資金支付自己在英國停留期間的一切費用，一般就是足夠支付往返機票和在英期間的食宿即可。根據經驗和教訓，存款的數目不需要太多，但是時間一定不可以太短，那樣最容易引起懷疑。
2．申請人與邀請人的關系證明。這是訪友簽證中最重要的一環了，你要讓簽證官相信你們真的是朋友關系。當時那個德國朋友的朋友告訴我。她準備了很多他們來往的信件，他們合影，國際長途的電話費賬單，我簽的時候時代進步了，大家都用msn網上語音聊天了，ip電話也很便宜了，信也基本不寫了，所以我按照她的指導準備了我們大學畢業證書，因為我們是一個大學同一屆畢業的。還有打印了一些我們的email，帶了幾張以前拍的照片。本來預備簽證官要問很多問題的，不過他那天可能心情挺好的，就問問我男朋友在英國哪個學校，學什么專業之類的普通問題。不過個人感覺還是準備充分一點好，資料帶得全一點，說話時底氣也足些，也省了以后補材料之類的麻煩。
3．由雇主出具的準假單。一般寫明從何時開始在這個公司工作，什么職位，薪水多少， 準假多久就可以了。這個主要是為了證明國內一方在國內有穩定的工作，看完了朋友就會回來。這個證明需要根據自己的情況而定。
基本的材料和原則大體上就是這些了。盡管簽證的類別不同，但是基本的東西沒什么大的差別。
旅游簽證怎么簽
旅游簽證是簽證種類中的一種，有些國家專門為旅游者頒發旅游簽證，即“tourist visa”。旅游簽證的特點是停留期短，一般為30天，最長為90天，一般不能延期。持旅游簽證者不能在當地打工或從事與旅游無關的活動。
初次境外游簽證
對第一次出國旅游的游客而言，旅游簽證是極其關鍵的部分。總結出以下幾點：
一，辦理簽證
辦理旅游簽證需要文件：有效護照、兩張一寸免冠照、簽證申請表、旅行及在該國逗留期間費用擔保證明(擔保人或銀行存款證明)、無不法滯留可能性的情況證明、已預定的往返機票的復印件；可能需要的材料：旅行計劃書、國外旅行社邀請函、國內結婚證明書、國外親友邀請信。
二，如果不是特殊情況，盡量考慮隨團出國旅游
由于許多旅行社與一些國家都有相關的旅游合作協議，對于旅游者來說，由旅行社統一辦理旅游簽證，自然成功的可能性更大。不過，由于現在旅行社多如牛毛，在選擇時一定要挑選那些政府授權辦理自己旅游目的地的大旅行社。
三，首次出國旅游者，一般可以選擇那些相對容易申請簽證的國家作為出行的目的地
例如東南亞等國。這樣，以后再申請到歐美等國，就會比沒有出國記錄的人把握更大一些。我的一位畫家朋友一直希望能到意大利這個文藝復興的發祥地觀摩游覽，但是幾次簽證卻無功而返。后來他聽取了我的建議，決定“曲線救國”，先去中國周邊的幾個國家如泰國、韓國等轉悠了一番，然后再申請去意大利，最后順利拿到了簽證。
個人境外游簽證
這里說的個人出境游簽證主要是針對那些有過出國旅游經驗的游客。個人出境旅游簽證通常是必須本人前往該國駐華大使館領事處辦理的。
一，掌握簽證的三原則。
1.有正當的理由(申請旅游是較適當的理由)。
2.有承擔旅游費用等經濟實力(提供相應的資金及財產證明)。
3.將按時回國(需提供相應的往返機票證明和住宿證明，準假信、工作證明等)。
二， 資深旅游者境外游簽證
這主要是針對有多次出國旅行經歷的旅行者而言。這些旅行者是一些國際自助旅行者。所以，對于簽證的步驟和程序已經很熟悉。要注意的一點是，個人出境游時，一旦需要延期回國，則應辦理延期簽證：延期簽證，除辦理簽證通常需要的證件外，還需要國外有關單位出具的延期申請信。另外簽證處一般不辦延期旅游簽證。
女人的游學夢
我要去東京鐵塔看夜景
我要去新西蘭放羊
我要去德國學做面包
我要去日本看數不清的漫畫
我要去威尼斯看電影
我要去洛杉磯學習演戲
我要跳西班牙的佛拉名戈
也要學印度的肚皮舞
我要知道意大利的皮鞋是怎么制作出來
我要明白精油是法國的
還是澳洲的好
我要去陽明山上看海芋拍偶像劇
我要去紐約純粹看雪景
我要去莫斯科紅場唱民歌
我要去巴黎喝咖啡寫信
