時(shí)間：2022-07-04 17:03:59
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創(chuàng)造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇?jiǎng)谀０l(fā)言稿，希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
日夜夜的不懈奮斗，8月2日深夜1點(diǎn)多終于將不法分子當(dāng)場(chǎng)抓獲，扭送公安機(jī)關(guān)處理。維護(hù)了企業(yè)的利益，并得到社會(huì)各界的好評(píng)。
我用勞動(dòng)延續(xù)著******的輝煌，不讓它牢固的根基有絲毫動(dòng)搖，公話業(yè)務(wù)是用戶窗口之一，稍不留神若被其它競爭對(duì)手挖走一個(gè)的話，就相當(dāng)于損失幾十、甚至是上百個(gè)普通用戶。我采取在有其他運(yùn)營商話吧的周圍也開通******話吧的辦法，以優(yōu)質(zhì)的服務(wù)贏得用戶。蒲城紅旗路上有一家******話吧，但因電腦年代太久，而三天兩頭出問題，常常是晚上話務(wù)最繁忙的時(shí)候，系統(tǒng)就出現(xiàn)癱瘓，只要用戶有申告，無論是在夜深人靜，還是雷電交加，我總是立刻趕到現(xiàn)場(chǎng)。今年某******運(yùn)營商剛一進(jìn)縣城，其負(fù)責(zé)人就對(duì)這家話吧天天進(jìn)行游說，他們甚至提出了贈(zèng)送電腦，終生免費(fèi)使用其寬帶、話費(fèi)返還60%等誘人的條件。但我們以多年來的優(yōu)質(zhì)的網(wǎng)絡(luò)和服務(wù)，最終贏得用戶，讓用戶滿意并放心的使用******業(yè)務(wù)。今年1-6月份，我共發(fā)展、安裝話吧44戶，超過了歷史的總和，對(duì)剛興起，但用戶不一定能接受的智能公話，逐門逐戶、上門服務(wù)宣傳，一年來共發(fā)展用戶四百余部，每月的話費(fèi)基本穩(wěn)定在3萬余元左右，為相對(duì)低廉的公話市場(chǎng)增添了新的活力。
我用勞動(dòng)報(bào)答家人的理解和關(guān)愛，讓他們因我而自豪，作為一個(gè)普通的人，當(dāng)想起我的家人，深感愧對(duì)他們。那是我永生難忘的一天，94年8月19日，當(dāng)時(shí)正是程控開通電話大發(fā)展時(shí)期，母親已是病危，但當(dāng)我忙完工作趕到醫(yī)院時(shí)，母親已離我而去，在她老人家咽最后一口氣時(shí)，沒能服侍在她跟前，讓她再看兒子最后一眼，那一刻，我欲哭無淚。生活是殘酷的，剛剛飽嘗失去親人撕心裂肺的痛苦，一年后，父親又突患腦溢血，一直昏迷了半年多才蘇醒，直到現(xiàn)在都是全身癱瘓。好在繼母人好，全心全意照顧我的父親。我的妻子也默默地承擔(dān)著家務(wù)，照顧著不滿3歲的孩子。家人的支持，就是我前進(jìn)的動(dòng)力，而我的進(jìn)步和成長也是對(duì)家人的報(bào)答。參加工作以來，我先后榮獲省局“青年十大服務(wù)明星”、“渭南市青年崗位能手”，連續(xù)十四年被評(píng)為“先進(jìn)生產(chǎn)者”，當(dāng)選為渭南市二屆人大代表及共青團(tuán)省委九屆后補(bǔ)委員，二OO二年五一前夕被陜西省省委、省政府授予勞動(dòng)模范稱號(hào)。
有一種事業(yè)，需要用青春和理想去追求;有一種追求，需要付出艱辛的勞動(dòng)力和心血汗水。我愿我所從事的******事業(yè)，永遠(yuǎn)年青而壯麗、興旺而發(fā)達(dá)!
大家好！
五月，鮮花芬芳，歌聲嘹亮。在全世界勞動(dòng)人民的光輝節(jié)日——“五一”國際勞動(dòng)節(jié)到來之際，我縣隆重召開“五一”表彰和勞動(dòng)模范慰問大會(huì)，這是全縣人民政治生活中的一件大喜事。我作為一名私營企業(yè)管理者，一名農(nóng)民勞模代表，能夠參加這樣的盛會(huì)，心情無比激動(dòng)！
首先，請(qǐng)?jiān)试S我代表歷次獲得表彰的勞動(dòng)模范，對(duì)縣委、縣政府及縣總工會(huì)給予我們的關(guān)心、厚愛表示衷心的感謝！對(duì)社會(huì)各界給予我們的信任和幫助表示最誠摯的謝意！
作為一名普普通通的勞動(dòng)者，我們只是做了些應(yīng)該做的事，甚至做得還很不夠，但組織上卻給予了崇高的榮譽(yù)，這是黨和人民對(duì)我們的極大信任與鼓舞，也是社會(huì)各界大力支持、幫助的結(jié)果，是一筆巨大的精神財(cái)富。特別是近些年來，我們深切感受到黨和政府的溫暖與關(guān)懷，在政治上、生活上給了我們優(yōu)厚的待遇，縣鄉(xiāng)和縣總工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)每年都走訪慰問勞模，并將勞模津貼送到家中。每當(dāng)我們生活中遇到困難時(shí)，是黨和政府及時(shí)送來了溫暖；每當(dāng)我們工作中遭受挫折時(shí)，又是組織上指明前進(jìn)的方向。
勞動(dòng)模范是工人階級(jí)和廣大勞動(dòng)群眾的杰出代表，是構(gòu)建和諧社會(huì)中一支重要的生力軍和中堅(jiān)力量。作為勞模，我無尚光榮；作為勞模，我更加感到是一份責(zé)任、一份鞭策！榮譽(yù)只是代表過去，昨天的榮譽(yù)就是今天的起點(diǎn)。當(dāng)前，我縣改革發(fā)展處于關(guān)鍵時(shí)期，今年我縣正在全力推進(jìn)“兩區(qū)一村”建設(shè)，建設(shè)新永修，任重而道遠(yuǎn)。新的偉大時(shí)代賦予我們更加神圣、光榮的職責(zé)，要實(shí)現(xiàn)縣十二次黨代會(huì)提出的宏偉目標(biāo)，建設(shè)美麗富裕和諧平安新永修，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)又好又快發(fā)展，需要全縣的勞動(dòng)者，特別是各條戰(zhàn)線上的模范群體，勇于承擔(dān)使命，珍惜榮譽(yù)，再創(chuàng)輝煌、再立新功！
為此，我在這里代表全體勞模和今天受表彰的同志作出莊嚴(yán)承諾：
一要求真務(wù)實(shí)，爭當(dāng)加快發(fā)展的標(biāo)兵。帶頭落實(shí)科學(xué)發(fā)展觀，從我做起、從現(xiàn)在做起，立足本職、爭創(chuàng)一流，以忘我的工作熱情和頑強(qiáng)的斗志，努力在經(jīng)濟(jì)建設(shè)中大顯身手，帶領(lǐng)更多的群眾致富，為全縣改革發(fā)展和推進(jìn)新農(nóng)村建設(shè)再創(chuàng)佳績、再立新功。
二要顧全大局，爭當(dāng)維護(hù)穩(wěn)定的表率。切實(shí)發(fā)揮好模范帶頭作用，幫扶弱勢(shì)群體，真心實(shí)意地為群眾辦實(shí)事、辦好事，自覺維護(hù)穩(wěn)定，把方方面面的積極性、創(chuàng)造性引導(dǎo)到推動(dòng)改革、促進(jìn)發(fā)展、維護(hù)穩(wěn)定上來，促進(jìn)社會(huì)和諧。
三要提高素質(zhì)，爭當(dāng)精神文明建設(shè)的榜樣。要深入學(xué)習(xí)貫徹宣傳黨的____大精神，提高創(chuàng)新和競爭能力，用新時(shí)期的先進(jìn)思想和模范行動(dòng)影響和帶動(dòng)全社會(huì)，努力形成愛崗敬業(yè)、誠實(shí)守信、服務(wù)群眾、奉獻(xiàn)社會(huì)的良好風(fēng)尚，推進(jìn)社會(huì)主義精神文明建設(shè)。
各位勞模、同志們！新的征程已經(jīng)開始、新的號(hào)角已經(jīng)吹響！今天如此高規(guī)格的隆重表彰慰問大會(huì)更加激發(fā)了我們求新思進(jìn)謀發(fā)展、創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)爭一流的工作熱情。我們必須進(jìn)一步增強(qiáng)加快發(fā)展的緊迫感和責(zé)任感，敢想敢干、敢為人先，大膽探索、扎實(shí)苦干，無愧于歷史賦于我們重大而光榮的使命！
同志們：
在“五一”國際勞動(dòng)節(jié)即將來臨之際，市委、市政府在這里隆重舉行慶祝“五一”國際勞動(dòng)節(jié)暨勞模先進(jìn)表彰大會(huì)，表彰五年一度新評(píng)選產(chǎn)生的99名勞動(dòng)模范和12個(gè)勞模集體。在此，我謹(jǐn)代表市委、市人大、市政府、市政協(xié)向受表彰的勞動(dòng)模范和勞模集體表示熱烈的祝賀和崇高的敬意!同時(shí)，向辛勤工作在全市各行各業(yè)、各條戰(zhàn)線上的廣大干部職工，致以親切的慰問和良好的節(jié)日祝愿!
勞動(dòng)創(chuàng)造財(cái)富，奮斗譜寫輝煌。xx年勞模表彰大會(huì)以來的五年，是我市發(fā)展進(jìn)程中極不平凡的五年，也是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展最快、城鄉(xiāng)面貌變化最大、人民群眾得到實(shí)惠最多的五年。尤其是去年以來，面對(duì)國際金融危機(jī)的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，面對(duì)低溫雨雪冰凍等自然災(zāi)害的嚴(yán)重影響，市委、市政府堅(jiān)持以科學(xué)發(fā)展觀為統(tǒng)領(lǐng)，緊緊依靠全市人民，迎難而上，扎實(shí)工作，狠抓落實(shí)，全市經(jīng)濟(jì)保持較快增長,民生事業(yè)協(xié)調(diào)推進(jìn)，人民生活繼續(xù)改善，城鄉(xiāng)面貌顯著變化，綜合實(shí)力和區(qū)域競爭力明顯提高。XX年，全市實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)總值580億元，增長13%;人均生產(chǎn)總值突破3000美元，標(biāo)志著我市發(fā)展進(jìn)入了新的階段。財(cái)政總收入57.3億元，其中地方財(cái)政收入34.4億元，分別增長17.1%和17.2%;城鎮(zhèn)居民人均可支配收入18069元，農(nóng)村居民人均純收入6843元，分別增長10.3%和12.7%。這些成就的取得，是全市上下齊心協(xié)力、奮力拼搏的結(jié)果，也與今天受表彰的各位勞動(dòng)模范和勞模集體的忘我工作、無私奉獻(xiàn)、示范帶動(dòng)分不開的。
勞動(dòng)模范是推動(dòng)我市經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的功臣，是我們?nèi)腥嗣駥W(xué)習(xí)的榜樣。在今天受表彰的勞模當(dāng)中，有的長年奮戰(zhàn)在工業(yè)生產(chǎn)第一線，為深入推進(jìn)工業(yè)經(jīng)濟(jì)新飛躍作出了重大貢獻(xiàn);有的堅(jiān)持扎根農(nóng)村，為新農(nóng)村建設(shè)、農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化發(fā)展、促進(jìn)群眾增收致富創(chuàng)下了不凡業(yè)績;有的為xx科技、教育、文化、衛(wèi)生等事業(yè)發(fā)展嘔心瀝血，立下了卓著功勛;有的著力創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新，在發(fā)展生產(chǎn)、改善經(jīng)營管理、提高經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益等方面積極探索，取得了突出成就。在勞模身上，集()中體現(xiàn)了“堅(jiān)忍不拔，開放兼容，求真務(wù)實(shí)，自強(qiáng)爭先”的xx精神，這是加快xx發(fā)展必需的寶貴精神財(cái)富，也是實(shí)現(xiàn)當(dāng)前“保增長、保民生、保穩(wěn)定”目標(biāo)的強(qiáng)大動(dòng)力和保障。
勞動(dòng)模范不僅是一種榮譽(yù)，更是一種責(zé)任。希望今天受表彰的各位勞模珍惜榮譽(yù)、謙虛謹(jǐn)慎，再接再厲、奮發(fā)進(jìn)取，繼續(xù)發(fā)揮先鋒模范作用，努力為xx加快發(fā)展再創(chuàng)新績、再立新功。
當(dāng)前是xx加快發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期。今年是進(jìn)入新世紀(jì)以來我市經(jīng)濟(jì)發(fā)展最為困難的一年，也是蘊(yùn)含著重大機(jī)遇的一年。市委五屆九次全會(huì)和剛剛結(jié)束的市“兩會(huì)”，對(duì)今年各項(xiàng)目標(biāo)任務(wù)作了全面部署。面對(duì)當(dāng)前復(fù)雜多變的發(fā)展形勢(shì)，要實(shí)現(xiàn)新的發(fā)展目標(biāo)，需要全市上下一心，共同拼搏。市委、市政府希望全市廣大干部群眾，深入學(xué)習(xí)和大力弘揚(yáng)勞模精神，牢固樹立主人翁意識(shí)，堅(jiān)定信心，振奮精神，銳意進(jìn)取，扎實(shí)工作，為推動(dòng)xx經(jīng)濟(jì)社會(huì)又好又快發(fā)展作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。
一要開拓進(jìn)取，創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新。發(fā)展依靠人民，發(fā)展為了人民。深入實(shí)施“創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新、富民強(qiáng)市”總戰(zhàn)略，必須充分激發(fā)全市人民的創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新熱情、凝聚創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新力量、集中創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新智慧。各級(jí)各部門要進(jìn)一步解放思想，開拓創(chuàng)新，鼓勵(lì)先行先試，敢于突破常規(guī)，大力推進(jìn)體制機(jī)制、領(lǐng)導(dǎo)方式和工作方式等各個(gè)方面的創(chuàng)新。要充分尊重人民群眾的創(chuàng)造精神，激發(fā)各行各業(yè)的創(chuàng)造活力，使一切有利于社會(huì)進(jìn)步的創(chuàng)造愿望得到尊重、創(chuàng)造活力得到支持、創(chuàng)造才能得到發(fā)揮、創(chuàng)造成果得到肯定，讓一切勞動(dòng)、技術(shù)、管理活力充分迸發(fā)，一切創(chuàng)造社會(huì)財(cái)富的源泉充分涌流。廣大干部群眾是創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新的主體，要學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)勞模開拓進(jìn)取、敢為人先的創(chuàng)造精神，堅(jiān)持以加快xx發(fā)展為己任，始終保持昂揚(yáng)向上、奮發(fā)有為的精神狀態(tài)，勇于創(chuàng)新、敢于創(chuàng)業(yè)，努力為實(shí)現(xiàn)xx又好又快發(fā)展建功立業(yè)、多作貢獻(xiàn)。
二要克難攻堅(jiān)、知難而進(jìn)。當(dāng)前，xx發(fā)展正面臨著前所未有的挑戰(zhàn)，機(jī)遇也前所未有。從今年一季度情況看，金融危機(jī)對(duì)實(shí)體經(jīng)濟(jì)的影響進(jìn)一步加深，經(jīng)濟(jì)運(yùn)行總體上延續(xù)了去年以來的下行態(tài)勢(shì)，實(shí)現(xiàn)全年目標(biāo)任務(wù)將更為艱巨。同時(shí)，也要清醒看到國家擴(kuò)大內(nèi)需政策帶來的重大機(jī)遇，我市經(jīng)濟(jì)運(yùn)行同樣也出現(xiàn)了許多積極變化，表現(xiàn)出下行趨勢(shì)減緩、發(fā)展態(tài)勢(shì)向上?？梢哉f，今年既是xx加快發(fā)展的機(jī)遇年，也是克難攻堅(jiān)的闖關(guān)年。全市廣大干部群眾要把思想和行動(dòng)統(tǒng)一到市委、市政府對(duì)當(dāng)前形勢(shì)的正確判斷和工作部署上來，緊緊圍繞“保增長、抓轉(zhuǎn)型、重民生、促穩(wěn)定”工作主線，進(jìn)一步堅(jiān)定發(fā)展信心，把握發(fā)展機(jī)遇，敢于迎接挑戰(zhàn)，努力在戰(zhàn)勝困難中搶抓機(jī)遇，在加快發(fā)展中贏得先機(jī)。
三要勤勉敬業(yè)、苦干實(shí)干。任何發(fā)展，任何事業(yè)都是干出來的，勞動(dòng)模范就是實(shí)干的典型。尤其在當(dāng)前嚴(yán)峻的發(fā)展形勢(shì)面前，更加需要實(shí)干精神。全市干部群眾要學(xué)習(xí)勞模求真務(wù)實(shí)、勤勉敬業(yè)的實(shí)干精神，腳踏實(shí)地，埋頭苦干，干一行、愛一行、鉆一行，在本職崗位上恪盡職守，在各項(xiàng)工作中奮勇爭先，積極爭創(chuàng)一流工作、一流服務(wù)、一流業(yè)績和一流團(tuán)隊(duì)。
四要團(tuán)結(jié)一心、和衷共濟(jì)。當(dāng)前xx改革和發(fā)展的任務(wù)很重，遇到的矛盾和問題很多，尤其需要全市上下團(tuán)結(jié)一心、和衷共濟(jì)、共度難關(guān)。各級(jí)黨委政府要切實(shí)實(shí)現(xiàn)好、維護(hù)好、發(fā)展好廣大人民群眾的經(jīng)濟(jì)、政治、文化權(quán)益，不斷提高人民群眾生活水平和質(zhì)量，使最廣大人民群眾共享改革發(fā)展成果。廣大干部群眾要以勞模為榜樣，切實(shí)增強(qiáng)政治意識(shí)、責(zé)任意識(shí)和大局意識(shí)，顧大局、識(shí)大體，正確處理國家、集體和個(gè)人的利益關(guān)系，自覺做到個(gè)人利益服從集體利益、局部利益服從整體利益、眼前利益服從長遠(yuǎn)利益，齊心協(xié)力，同心同德，支持改革，推動(dòng)發(fā)展，維護(hù)穩(wěn)定，共同努力形成心齊、氣順、勁足、實(shí)干的良好發(fā)展氛圍。
勞模是社會(huì)的寶貴財(cái)富。各級(jí)黨委、政府及有關(guān)部門要切實(shí)關(guān)心勞模的工作、生活，充分發(fā)揮他們?cè)诟黜?xiàng)事業(yè)中的模范和表率作用，努力在全社會(huì)形成尊重勞模、學(xué)習(xí)勞模、關(guān)心勞模、爭當(dāng)勞模的良好風(fēng)氣。各級(jí)工會(huì)組織要把勞模工作擺在重要位置，積極配合()黨委和政府認(rèn)真研究完善勞模工作的新機(jī)制，妥善落實(shí)勞模的各項(xiàng)政策待遇，努力解決他們的實(shí)際困難，讓這些為全市改革發(fā)展和建設(shè)事業(yè)做出貢獻(xiàn)的功臣們充分享受改革發(fā)展的成果。
與此同時(shí)，600多公里外的北京，整體整形設(shè)計(jì)師陳赫翊楠到達(dá)自己的整形工作室，開始為手術(shù)室消毒，兩個(gè)小時(shí)后的八點(diǎn)鐘，他將迎來這一天的第一臺(tái)手術(shù)。
而當(dāng)他在顧客的鼻子上劃下第一刀時(shí)，長江以南某省會(huì)城市的政府大樓里，年屆60的省委書記已經(jīng)在辦公桌前端坐了十分鐘。
根據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)，截至2012年年底，中國15至59歲的勞動(dòng)人口達(dá)到9.37億。這個(gè)超過世界總?cè)丝诎朔种坏娜后w分散在廣袤的土地上，拼湊出中國社會(huì)的職業(yè)眾生相：有人忙碌，有人清閑；有人付出智慧，有人奉獻(xiàn)體力；有人但求安穩(wěn)，有人不懼拼搏；有人深困圍墻之中無力逃脫，也有人如魚得水、怡然自得。
唯一的共同點(diǎn)是，他們?cè)谟米约旱姆绞角罄硐?、掙生活。他們的勞?dòng)填滿了過去的每一個(gè)24小時(shí)。 社區(qū)衛(wèi)生站醫(yī)生常霄玉。他們掌管著中國最基層的衛(wèi)生醫(yī)療體系，也正因?yàn)榕c病人之間沒有傳統(tǒng)醫(yī)院那樣的門檻，他們的工作時(shí)間往往要更早開始，更晚結(jié)束。 6：00～8：00
張波戲稱自己“既是醫(yī)生，又是守島人”。這已經(jīng)是他“守島”的第18個(gè)年頭。漁民家庭出身的張波在高中之后考上了濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院，畢業(yè)后被分配到濟(jì)寧市新華外科醫(yī)院，獲得了一份從晝夜無息的打漁生活到規(guī)律作息的城市生活的通關(guān)文書。
但僅僅一年后，他便扔掉了這張“身份轉(zhuǎn)換證明”。
島上交通閉塞，許多老鄉(xiāng)進(jìn)城找他看病，紛紛抱怨看病難、藥價(jià)貴，這讓他決定回鄉(xiāng)，服務(wù)鄉(xiāng)鄰。
如今，夫婦倆守護(hù)著全村1137人的健康，每天早晨六點(diǎn)即開始接待病人，全年無休。幸而周邊漁村普遍富裕，張波的年收入也能達(dá)到七萬元左右，雖然不比那些靠打漁一年掙20萬的鄉(xiāng)親們，但這個(gè)數(shù)字已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于全國鄉(xiāng)村醫(yī)生的平均收入，甚至與那些身處城市公立醫(yī)療體制內(nèi)的同學(xué)們相比也不相上下 。
與張波夫妻相反，李梓新的兩次選擇，都在一步步靠近體制。新聞系研究生畢業(yè)后，她放棄了留在鳳凰衛(wèi)視的機(jī)會(huì)，選擇了一家事業(yè)單位，原因很簡單：穩(wěn)定、解決戶口，還能分房。五年后，她再次“出走”，在北京塵土飛揚(yáng)的城鄉(xiāng)接合部做起了副鄉(xiāng)長。
不論從收入還是工作時(shí)間上看，公務(wù)員都是最穩(wěn)定的一個(gè)職業(yè)。所有政府機(jī)關(guān)的崗位幾乎都是從早上八點(diǎn)開始運(yùn)轉(zhuǎn)，從基層科員到省委書記，再到外交部官員的秘書，無一例外。
起早，就是穩(wěn)定的代價(jià)之一。
公務(wù)員的工作并非外界想象的那般清閑。對(duì)河北某市轄區(qū)政府機(jī)關(guān)科員劉木林（化名）來說，唯有八點(diǎn)剛上班時(shí)可以放松一下，他會(huì)花五分鐘打掃一下辦公室，然后將當(dāng)日的重要新聞更新到政府網(wǎng)站的公告牌上，再與值夜班的同事進(jìn)行交接。 與顯赫的職務(wù)、肩負(fù)的責(zé)任和高強(qiáng)度的工作相比，領(lǐng)導(dǎo)們的收入實(shí)在算不上“可觀”。從2006年到2013年，中央國家機(jī)關(guān)處級(jí)干部的工資漲幅是37%，而城鎮(zhèn)職工的平均收入上漲了127%。 8：00～9：00
一到九點(diǎn)，市長熱線就變得滾燙。最忙的時(shí)候，劉木林要在一小時(shí)內(nèi)接聽二三十個(gè)市民的來電，其中有舉報(bào)、有建議、有咨詢，內(nèi)容涉及到計(jì)劃生育、子女擇校、醫(yī)保政策，甚至投訴燒烤攤―這涉及到環(huán)境污染，對(duì)政府員工來說，是與土地、拆遷同等重要的“大事”。他需要馬上聯(lián)系相關(guān)的村、街道辦事處，對(duì)問題進(jìn)行調(diào)查處理。他的工作常常在接電話與打電話之間，一不小心就到了黃昏。
別以為市長沒有市長熱線忙。在公務(wù)員體系中，行政級(jí)別幾乎與工作的勞累程度成正比?？纯凑考?jí)的省委書記的作息時(shí)間表就知道了。
國家公務(wù)員局2012年年底公布的數(shù)據(jù)顯示，全國公務(wù)員總數(shù)為708.9萬人，而正部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的數(shù)量基本維持在220人左右，這意味著，一個(gè)基層公務(wù)員想成為省委書記，必須花費(fèi)幾十年的時(shí)間、在與700多萬同儕的競爭中脫穎而出。
這并不是一條“先勞后逸”的道路。能者多勞，方堪大任。從上午八點(diǎn)起，這位中部省份的省委書記的辦公桌就會(huì)被中央來文、地方報(bào)件、常委會(huì)議紀(jì)要以及其他臨時(shí)文件淹沒。在上午有限的工作時(shí)間里，他需要完成閱讀、理解、征詢意見和決定等一系列動(dòng)作，每一個(gè)環(huán)節(jié)都可能影響數(shù)百萬人的命運(yùn)，這讓他不得不慎之又慎。
這些在辦公室里完成的“規(guī)定動(dòng)作”還只是省委書記日常工作的一半。他還得常常外出調(diào)研，并出現(xiàn)在省內(nèi)舉行的各項(xiàng)重大工程、重大賽會(huì)、重要合作項(xiàng)目和跨地區(qū)交流會(huì)議上，以實(shí)現(xiàn)省級(jí)行政單位權(quán)力中心在這些事務(wù)中的在場(chǎng)意義。
然而，與顯赫的職務(wù)、肩負(fù)的責(zé)任和高強(qiáng)度的工作相比，領(lǐng)導(dǎo)們的收入實(shí)在算不上“可觀”。從2006年到2013年，中央國家機(jī)關(guān)處級(jí)干部的工資漲幅是37%，而城鎮(zhèn)職工的平均收入上漲了127%。2010年，時(shí)任工信部部長李毅中在訪談中透露自己“去年收入14萬”。與基層公務(wù)員相比，這算相當(dāng)高的收入。劉木林每月的稅后工資剛剛超過2000，還不及當(dāng)?shù)厝司率杖搿?/p>
在河南中部某三線城市國稅稽查局工作的張勇（化名）卻很享受他的工作。雖然工資不高，但住房補(bǔ)貼加上過年過節(jié)的福利，生活不成問題。而且，他幸運(yùn)地?fù)?dān)當(dāng)一份“閑差”，在相對(duì)清閑的非例征期，甚至可以“想來就來，想走就走”―但那是兩年前的事了。眼下，他和同事們頭上的“金箍”正越來越緊：所有領(lǐng)導(dǎo)都在三令五申地強(qiáng)調(diào)紀(jì)律，上下班簽到，不能遲到早退，哪怕離崗20分鐘也要遞交請(qǐng)假條。
更具殺傷力的是紀(jì)檢部門的“突襲”。一行人舉著攝像機(jī)走進(jìn)辦公室，對(duì)著“去向牌”上的名單一一排查，一旦發(fā)現(xiàn)某人不在，便送上一系列追問：“干什么去了？”
“下企業(yè)了?！?/p>
“哪個(gè)企業(yè)？”然后當(dāng)場(chǎng)查找企業(yè)電話號(hào)碼，讓稅務(wù)局工作人員打過去證實(shí)，且電話必須開啟免提功能，以防作假。
上午八點(diǎn)零五分，還沒來得及吃早飯的張勇匆匆趕到單位門口，警惕地放慢腳步、環(huán)顧四周，看有沒有停放著紀(jì)檢委的車、有沒有攝像頭對(duì)著自己。確認(rèn)沒有“敵情”后，才恢復(fù)四平八穩(wěn)的公務(wù)員步伐，踱向辦公樓。
與從前相比，張勇的工作量并未增加，但即便沒有工作也要“創(chuàng)造”工作。事實(shí)上，除了翻文件，他也沒有別的事可做―自從去年一個(gè)分局辦稅大廳的同事被紀(jì)檢委拍到在工作時(shí)間看網(wǎng)絡(luò)小說、受警告處分后，稽查局領(lǐng)導(dǎo)為了避免不必要的麻煩，斷掉了辦公區(qū)的網(wǎng)絡(luò)。 9：00～11：00
在張勇與紀(jì)檢委大玩“潛伏”之時(shí)，中國人保壽險(xiǎn)江蘇某縣城分公司的總經(jīng)理姜紅（化名）正為保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員們開每周三次的例行晨會(huì)。她清清嗓子，帶著100多人大聲高呼一連串的公司宣傳口號(hào)。每天，分享推銷技巧和表彰優(yōu)秀員工之前，她都會(huì)帶著員工齊呼全國統(tǒng)一的公司口號(hào)，有時(shí)候，還要齊唱“司歌”。
在任何一家保險(xiǎn)公司，工作開始前的口號(hào)和歌曲都是振奮士氣的必備手段。業(yè)務(wù)員對(duì)工作的熱情直接影響著他們的收入。去年一家調(diào)查機(jī)構(gòu)的數(shù)據(jù)顯示，青島保險(xiǎn)行業(yè)的月平均收入是4000元左右，但青島平安保險(xiǎn)公司大客戶經(jīng)理杜小姐說，現(xiàn)實(shí)情況中兩極分化極為嚴(yán)重，簽不成單，可能一分錢收入都沒有，業(yè)務(wù)水平高的則月入十萬都有可能。
不過，在姜紅看來，現(xiàn)在的年輕人遠(yuǎn)不如自己20年前剛?cè)胄袝r(shí)勤奮。那時(shí)，她會(huì)匆匆地走出公司，每天拜訪十多位客戶，親戚朋友拜訪完了，就在報(bào)紙上看成功人士的采訪報(bào)道，然后找上門去；或者在黃頁上翻查本地企業(yè)的電話號(hào)碼打過去；還會(huì)在小區(qū)“掃樓”，發(fā)現(xiàn)哪戶人家陽臺(tái)上晾著尿布，就上門推銷兒童保險(xiǎn)。而現(xiàn)在的業(yè)務(wù)員，每天見三四個(gè)客戶就很了不起了。
九點(diǎn)，北京的桌游設(shè)計(jì)師何準(zhǔn)時(shí)來到離家一公里的一個(gè)咖啡館，開始了一天的工作。一個(gè)月前，他剛剛辭去網(wǎng)絡(luò)公司產(chǎn)品經(jīng)理的工作，開始創(chuàng)業(yè)。
盡管不用再去公司打卡，但他依然延續(xù)著從前的作息習(xí)慣。九點(diǎn)，他不會(huì)遲到哪怕一分鐘。他會(huì)點(diǎn)一杯咖啡，打開包，鋪出所有的工具：手機(jī)、電腦、草稿紙、簽字筆、三角板、美術(shù)刀、一打A4紙、一疊硬紙板以及至少五種不同顏色的彩色鉛筆。二樓離廁所最近的位子已經(jīng)被他據(jù)為自己的“專座”，為的就是在上廁所時(shí)也能看管好這些“寶貝”。
草稿紙上記錄著測(cè)試中出現(xiàn)的各種問題：如何結(jié)算雙方戰(zhàn)斗的過程？怎樣均衡各角色的實(shí)力？反復(fù)提問和解答之后，較為滿意的答案會(huì)被記錄在“To do list”上。他打開電腦，找出游戲規(guī)則、卡牌列表的文檔，對(duì)照這些問題進(jìn)行一一修改。
這是一項(xiàng)細(xì)致的工作，為避免新規(guī)則與前面的規(guī)則沖突，必須反復(fù)核對(duì)，有時(shí)候僅僅改變一張卡牌的效果，就會(huì)導(dǎo)致十幾張相關(guān)卡牌需要重新設(shè)計(jì)，美術(shù)刀、三角板、硬紙板和彩色鉛筆就在這時(shí)發(fā)揮了作用。
盡管沒有上司和下屬的敦促，給自己打工的何卻緊迫感更甚。他的計(jì)劃是成立一個(gè)桌游工作室，把自己的產(chǎn)品發(fā)行出去，這聽起來像一個(gè)大冒險(xiǎn)：桌游設(shè)計(jì)在中國是一個(gè)從未有過的行業(yè)，而且，他的工作室目前只有一名員工―他自己和一名投資人―也是他自己。 11：00～13：00
咖啡館供應(yīng)午餐，但何一般會(huì)坐兩站公交車去慶豐包子鋪吃包子，一是為了省錢，二是咖啡館的午餐品種太少了。但是出去吃飯，他又擔(dān)心回來之后沒有好位子。
就在何糾結(jié)的時(shí)候，北京城里的另一位創(chuàng)業(yè)者， CupOne咖啡館的老板林陽也在傷腦筋：如何留住客人，用午餐？除了撰寫股東報(bào)告、分配工作任務(wù)、分析客流狀況等，他還將“試餐”做為每天最重要的工作之一。他會(huì)像普通顧客那樣點(diǎn)餐，并且不讓服務(wù)員告訴后廚，一旦發(fā)現(xiàn)問題，如食材不新鮮、缺工減料，便當(dāng)場(chǎng)詢問、解決。
那位行政主廚每月1.5萬元的高薪并未造成林陽的負(fù)擔(dān)。他的咖啡館每天營業(yè)額超過6000元，好的時(shí)候接近一萬元，而他希望將這個(gè)數(shù)字提高到一天三萬，等到收回600萬元的前期投入，開始盈利，他就可以真正給自己發(fā)工資了。
這個(gè)目標(biāo)能否快速達(dá)成，跟天氣有關(guān)。林陽注意到，在被霧霾籠罩的工作日，店里會(huì)顯得冷冷清清；但如果周末天色陰沉，客流量反而會(huì)增加；若逢晴朗且空氣潔凈的周末，多數(shù)人則傾向于先在外面逛街、散步，到下午兩點(diǎn)，咖啡館才開始聚集人氣。 13：00～15：00
而對(duì)于乒乓球世界冠軍張繼科來說，午休時(shí)的散步、喝咖啡甚至逛街是想也不敢想的奢望。世乒賽在即，他與所有隊(duì)友一樣時(shí)時(shí)刻刻按照時(shí)間表安排自己的訓(xùn)練和生活。每天三節(jié)訓(xùn)練課，上午一節(jié)，下午兩節(jié)，中午12點(diǎn)的午餐和下午三點(diǎn)半的訓(xùn)練之間，他必須保證自己得到足夠的睡眠和休息。
張繼科日常的生活路線是床、食堂和訓(xùn)練場(chǎng)，此外，還要參加每月一到兩場(chǎng)、每場(chǎng)為期四天的國際乒乓球巡回賽，這能讓他掙積分、保持世界排名以及賺錢。
運(yùn)動(dòng)員是一個(gè)復(fù)雜的職業(yè)。工作時(shí)間計(jì)算起來很復(fù)雜：他們幾乎所有的時(shí)間都被圈定在“工作范圍內(nèi)”，休息都是工作的一部分。同樣的，收入也很復(fù)雜：國家隊(duì)和運(yùn)動(dòng)員所屬的省份均會(huì)發(fā)工資，但與比賽獎(jiǎng)金相比，工資微不足道。打入國際巡回賽的任意一站決賽，都將獲得數(shù)千甚至上萬美元的獎(jiǎng)金，總冠軍的獎(jiǎng)勵(lì)更高達(dá)10.4萬美元，而張繼科與他的隊(duì)友馬龍、王皓、馬琳等，均是冠軍榜上的?？?。
國內(nèi)的俱樂部亦出手大方，在國內(nèi)超級(jí)聯(lián)賽期間，它們會(huì)支付給選手豐厚的報(bào)酬。特級(jí)運(yùn)動(dòng)員的底薪50萬人民幣起，每場(chǎng)比賽還有不同程度的獎(jiǎng)勵(lì)。2013年，一位女運(yùn)動(dòng)員就在三個(gè)月的聯(lián)賽期間入賬超過350萬。
這種“舉國體制”的好處，非國家優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員是無法體驗(yàn)到的。同樣是一個(gè)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)域內(nèi)的頂級(jí)高手，同樣日復(fù)一日有規(guī)律地辛苦訓(xùn)練，許忠勇卻連糊口都很難做到。這位曾經(jīng)以“國內(nèi)職業(yè)拳王”的名頭聲動(dòng)江湖的拳擊手，在五年內(nèi)只打了20多場(chǎng)比賽，報(bào)酬最豐的一次還是在國外輸?shù)袅颂魬?zhàn)中量級(jí)拳王的比賽回來領(lǐng)到的3000元酬勞。 工地項(xiàng)目部經(jīng)理張險(xiǎn)峰。與接受我們采訪的王兆光一樣，他們并沒有享受到中國房地產(chǎn)和基建熱潮帶來的高收益，卻承受著大規(guī)模建設(shè)的高強(qiáng)度勞動(dòng)。
白天，他的作息時(shí)間與張繼科類似，訓(xùn)練、午休、訓(xùn)練。不同的是，他還要做其他工作，比方說，在晚上還要去俱樂部充當(dāng)拳擊教練。
所幸，2008年鄒市明奧運(yùn)奪冠之后，國內(nèi)職業(yè)拳擊有所升溫，當(dāng)年100人左右的小圈子，現(xiàn)在已經(jīng)漸漸擴(kuò)展到300人的規(guī)模，但其中已再無許忠勇的身影。如今，他在成都專心于一項(xiàng)重新起步的事業(yè)，終于過上了由自己支配時(shí)間的生活，可以在下午五點(diǎn)半混入下班高峰期的人群，而非剛剛吃過點(diǎn)心、等待傍晚的下一輪殘酷訓(xùn)練。 15：00～18：00 在姜紅看來，現(xiàn)在的年輕人遠(yuǎn)不如自己20年前剛?cè)胄袝r(shí)勤奮。那時(shí)，她會(huì)每天拜訪十多位客戶，發(fā)現(xiàn)哪戶人家陽臺(tái)上晾著尿布，就上門推銷兒童保險(xiǎn)。
此時(shí)，北京的三環(huán)四環(huán)路已經(jīng)開始擁堵，小城市的狹窄街道上，車流也行進(jìn)緩慢。京東快遞員陳東（化名）開著送貨用的三輪車在大街小巷中穿梭，送完車?yán)镒詈髱讉€(gè)包裹就可以下班回家了。每天，他要將80多件商品送到客戶手中，每一件可以換來1.5元收入。一個(gè)月下來，他可以賺到4000元到6000元。
下午六點(diǎn)，協(xié)議棧測(cè)試工程師劉航（化名）準(zhǔn)時(shí)從中國移動(dòng)通信研究院的實(shí)驗(yàn)室打卡下班。同樣上一天班，他的收入是陳東的三倍，卻不能給他帶來一絲好心情。朝十晚六，工作時(shí)間并不長，但一整天面對(duì)的都是冷冰冰的儀器和電腦，測(cè)試、評(píng)估工作也是一套標(biāo)準(zhǔn)化的流程，這讓他覺得自己快變成了一臺(tái)機(jī)器。此刻在擁擠的人群中，他反而體會(huì)到了自由的感覺。
咖啡館老板林陽則回到家里開始做飯，或者約上三五好友下館子―在自己的餐廳吃飯對(duì)他來說只是一份工作，不論內(nèi)容多美好，終究不是幸福的事，所以晚上這頓飯，他絕不虧待自己。 18：00～20：00
但仍有很多人還沒有從工作中“解放”出來。
19點(diǎn)，北京一處未完成的地鐵工地上，項(xiàng)目經(jīng)理王兆光（化名）正在進(jìn)行當(dāng)天的最后一次視察，以發(fā)現(xiàn)和解決問題。這并非走過場(chǎng)。2012年北京大暴雨，他所在公司的另一個(gè)施工點(diǎn)就因?yàn)榭垂懿坏轿唬瑢?dǎo)致積水沖垮了圍欄，洪水涌進(jìn)地鐵基地，損失慘重。為避免重蹈覆轍，他必須24小時(shí)留守，工地上的白色板房既是他的辦公室，也是他的宿舍。
吃住公司全包，王兆光對(duì)到手的5000元工資還算滿意。唯一的問題是遠(yuǎn)離家人、居無定所。一個(gè)地鐵項(xiàng)目的完成通常要三年左右的時(shí)間，他就在板房里住三年，結(jié)束后再奔赴下一個(gè)項(xiàng)目，“就像寄居在城市的鳥”。
在吉林省一個(gè)高速公路收費(fèi)站的崗?fù)?nèi)，徐健洋（化名）則在不斷重復(fù)著發(fā)卡、收錢的動(dòng)作。這天下午16點(diǎn)，他剛剛結(jié)束56個(gè)小時(shí)的休息，開始了連續(xù)八個(gè)小時(shí)的工作。高速公路收費(fèi)員的工作時(shí)間非常復(fù)雜，要好好理解需要一定的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)：午夜時(shí)分將有同事接班，徐健洋簡單吃過飯后睡下休息，八小時(shí)后再次上崗，工作到下午16點(diǎn)，再休息八小時(shí)，然后從午夜工作到早晨八點(diǎn)，這時(shí)候他終于可以回家了。這是典型的“四班兩倒”工作模式，相當(dāng)于每四天里有三個(gè)八小時(shí)工作日。
長時(shí)間的機(jī)械勞動(dòng)，任誰都會(huì)煩悶。但徐健洋和他的同事們寧愿這樣一成不變，因?yàn)椤袄狻币馕吨耙馔狻?。徐健洋曾?jīng)被拒絕繳過路費(fèi)的車主毆打，還有一次，他拽住了一輛試圖闖關(guān)的汽車的后門，被拖行了十幾米遠(yuǎn)。這經(jīng)歷讓他后怕，尤其是看到收費(fèi)員被拖行致死的新聞后。
不過，這些都是幾年前他在國道收費(fèi)站工作時(shí)遇到的。后來，全國撤銷了所有國道收費(fèi)站，他通過考試進(jìn)入高速公路收費(fèi)站。這里全程封閉、只能走固定出口的設(shè)置讓硬闖幾乎不可能。
徐健洋和其他收費(fèi)員都是“合同工”，月收入只有1800元。而每個(gè)收費(fèi)站只有站長是高速公路公司派來的正式工，他們的月收入可以達(dá)到3000元到5000元。
徐健洋不會(huì)想到，在同樣的傍晚時(shí)分，只需坐在床上唱唱歌，四川自貢的一個(gè)女孩就能在三個(gè)小時(shí)內(nèi)賺到他一個(gè)月的收入。
這個(gè)自稱“Poison（毒藥）”的女孩是視頻直播網(wǎng)站YY上最具人氣的表演者之一，每晚八點(diǎn)整，她會(huì)坐在堆滿動(dòng)物玩具的床上，戴上金色的假發(fā)，對(duì)著攝像頭獨(dú)自唱起卡拉OK。她買了一個(gè)特殊的攝像頭，可以為她的網(wǎng)上形象制造出一種糖果色的炫目效果。
她的身影會(huì)被實(shí)時(shí)傳送到一萬多名網(wǎng)絡(luò)觀眾面前，其中很多人愿意掏出一點(diǎn)錢在網(wǎng)站上購買虛擬禮物送給她，盡管這些“玫瑰”“巧克力”“香奈兒包”并不會(huì)從虛擬世界掉入到現(xiàn)實(shí)中，但來自網(wǎng)絡(luò)公司的利潤分成可以讓她輕松賺到國人平均薪水的30倍。 20：00～22：00 芭蕾舞老師王夢(mèng)。每一天，在學(xué)生們放學(xué)之后，她才開始自己的工作時(shí)間。在教師體系之外，中國還有龐大的教育圈，養(yǎng)活了成千上萬的勞動(dòng)者。
相比之下，兒童心理行為訓(xùn)練師王文海的高薪來得并不容易。這個(gè)新興職業(yè)的收入并不均衡，普通訓(xùn)練師月收入僅兩三千元，有名氣的專家年收入則可達(dá)150萬萬。這與專業(yè)程度成正比。
但王文海并非頂級(jí)專家中的一員，他的專業(yè)知識(shí)來自研究生期間學(xué)習(xí)的心理學(xué)課程和七年多的兒童訓(xùn)練機(jī)構(gòu)工作經(jīng)歷。除此之外，就是耐心。
當(dāng)Poison的表演已經(jīng)過半，在王文海面前，小學(xué)三年級(jí)學(xué)生陳昊陽（化名）又一次“嘩啦”一聲推倒了自己剛剛搭好的七巧板小帆船，然后，又試圖一塊一塊地將五顏六色的積木拼成同樣的形狀。王文海已經(jīng)陪伴著他反反復(fù)復(fù)玩這個(gè)沒什么技術(shù)含量的游戲超過兩個(gè)小時(shí)，但陳昊陽還是意猶未盡。
又過了一個(gè)小時(shí)，這個(gè)在教室里坐不住到處走，學(xué)什么都學(xué)不會(huì)，平時(shí)愛朝同學(xué)吐唾沫和罵人的孩子終于停了下來，像大人一樣長長舒了一口氣，臉上一副極其滿足的表情。
王文海注意到，那雙幾乎總是處于游離呆滯狀態(tài)的眼中出現(xiàn)了罕見的亮光。小家伙大腦里的某個(gè)回路似乎被打通了，他欣喜地想，看來自己的陪伴沒有白費(fèi)―這三個(gè)小時(shí)的質(zhì)變是量變的積累，他已經(jīng)陪著這個(gè)孩子玩了七八個(gè)月的游戲。
此時(shí)，已經(jīng)是22點(diǎn)。外交部大樓內(nèi)，張森（化名）正在電腦鍵盤上敲出一份發(fā)言稿，在外交部，這被稱為“談話參考”。數(shù)天后，某位出訪的官員會(huì)在飛行途中不停地背誦這份“談話參考”中的要點(diǎn)，直至爛熟于心。在正式場(chǎng)合發(fā)表演講和回答問題時(shí)，他需要隨時(shí)引用其中的內(nèi)容。
與許多人的想象不大一樣，盡管工作人員遍布全球所有的時(shí)區(qū)，但外交部并不需要考慮時(shí)差。每天18點(diǎn)，辦公樓里的大多數(shù)房間會(huì)準(zhǔn)時(shí)熄燈。一方面，他們的很多工作其實(shí)是與國內(nèi)相關(guān)的政府部門對(duì)接，而非其他國家的外交部門；另一方面，為了保密，與國外使館和他國溝通時(shí)通常不會(huì)使用電話和電子郵件，而是利用加密電報(bào)，實(shí)時(shí)溝通的需求并不多。
不過，美大司、國際司和新聞司等幾個(gè)部門的員工幾乎每天都是最后離開。除了新聞司按規(guī)定需要24小時(shí)值班外，其他部門的加班多是出于領(lǐng)導(dǎo)的工作風(fēng)格。
張森曾在美大司某個(gè)處工作了兩年，但從來不知道處長什么時(shí)候下班回家。最晚的一次，他自己加班到半夜一點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)處長還在。 盡管這些“玫瑰”“巧克力”“香奈兒包”并不會(huì)從虛擬世界掉入到現(xiàn)實(shí)中，但來自網(wǎng)絡(luò)公司的利潤分成可以讓她輕松賺到國人平均薪水的30倍。 22：00～24：00
一天的時(shí)間所剩無幾，省委書記回到駐地。
事實(shí)上，即使離開了辦公室，他的時(shí)間也不屬于自己。通常情況下，晚上“下班”后，他必須以東道主的身份出現(xiàn)在某些重大活動(dòng)的宴會(huì)上，對(duì)于他來說，每天只有清晨的那一頓可以一個(gè)人用餐，午餐和晚餐都是工作，必須要有工作伙伴和工作對(duì)象。
作為工作的晚飯，每天會(huì)耗費(fèi)近三個(gè)小時(shí)，既包括用餐，也包括地方辦公廳見縫插針安排的主客會(huì)見。
結(jié)束這一系列工作，回到駐地，通常已是晚上十點(diǎn)半。洗漱停當(dāng)，省委書記才在一天中首度恢復(fù)自由身。最近一段時(shí)間，他每晚會(huì)花兩三個(gè)小時(shí)閱讀《二十四史》，觀興替、知得失，到凌晨一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)就寢，迎接第二天的工作。
24點(diǎn)，在柜臺(tái)里坐了16個(gè)小時(shí)的網(wǎng)吧老板娘趙曉蘭（化名）一一關(guān)閉了所有設(shè)備，鎖門回家；鄉(xiāng)村醫(yī)生張波夫婦也送走了最后一批打點(diǎn)滴的病人。喧囂、激情和煩惱都悄然隱退，城市和鄉(xiāng)村都睡著了。
但有些行業(yè)還要隨時(shí)待命。
李大宇（化名）接到電話，立刻從床上爬起，匆匆驅(qū)車趕往120公里外的一段鐵路沿線，明亮的車燈劃破黑暗。
路邊躺著一具老人的尸體，他先用照相機(jī)和攝像機(jī)記錄下現(xiàn)場(chǎng)的周邊環(huán)境，然后用專業(yè)設(shè)備測(cè)量和收集一些證據(jù)材料，最后取出了手術(shù)刀。作為鐵路公安處的法醫(yī)，他需要通過專業(yè)手段，確認(rèn)死因到底是自殺還是他殺。 魔術(shù)師戴濱淳。與演藝相關(guān)的職業(yè)是兩極分化最嚴(yán)重的，既有高高在上吸金無數(shù)的明星，又有連解決基本溫飽都成問題的草根表演者。
全國一共有73個(gè)鐵路公安處，各自管理數(shù)萬平方公里范圍內(nèi)的數(shù)千公里鐵路沿線。在這個(gè)管轄范圍內(nèi)發(fā)生的任何刑事案件或意外，法醫(yī)隊(duì)伍中的一個(gè)或幾個(gè)都要以最快的速度趕到現(xiàn)場(chǎng)。
李大宇在工作第五年就創(chuàng)造了這樣的紀(jì)錄：如果把下午五點(diǎn)半下班到第二天早晨八點(diǎn)半上班的這段休息時(shí)間按30分鐘分割成一個(gè)個(gè)小單元，他在每個(gè)時(shí)間段都曾接到電話離開家外出執(zhí)行任務(wù)。他的手機(jī)從買來到現(xiàn)在從未關(guān)過機(jī)，甚至從未離開過視線之外―只要有一次沒接工作電話，他就必須要寫檢查。執(zhí)行任務(wù)的公車?yán)飫t常年放著工作所需的全套工具，隨取隨用。
在東部沿海的一個(gè)小縣城里，警察習(xí)元（化名）也正在夜色中巡邏。凌晨兩點(diǎn)的街道和小區(qū)籠罩在昏黃的路燈光下，顯得靜謐而柔和，一旦有人打破這寧靜，就會(huì)被他和同事們帶回問訊。
近30年的刑偵工作讓習(xí)元知道如何打動(dòng)問訊對(duì)象。他會(huì)仔細(xì)地分析對(duì)方的性格和心理，并制定出不同的策略：記掛家人的，則搬出親情來感動(dòng)之；拒不開口的，則曉之以法，勸其坦白；仍存僥幸心理、希望逃脫法律懲罰的，則直截了當(dāng)?shù)卮驍嗥浠孟耄诎胍?，人的情緒往往是最脆弱的。
深夜的工作并不能給李大宇和習(xí)元帶來額外的收入。他們的薪酬相當(dāng)，每月5000元左右，在各自的城市都只能算中等。李大宇每解剖一具尸體，可以拿到20元的額外補(bǔ)助，這筆被稱為“抬尸費(fèi)”的補(bǔ)貼，從上世紀(jì)80年代初到現(xiàn)在一直沒有漲過。 24：00～2：00
如果說法醫(yī)和警察是安全的守衛(wèi)者，牧師林伯（化名）就是心靈的安慰者。這是一份24小時(shí)無休的職業(yè)，但林伯不愿意將其視為“工作”，而是他信仰的實(shí)踐；基督教會(huì)每月提供的2000多元生活費(fèi)自然也不是他的“工資”，而是“上帝”賜予的日用飲食。對(duì)于生活簡樸的他來說，這已經(jīng)足夠了。
白天，林伯服侍著山東某市一座600平方米的教堂，他的工作是靈修學(xué)習(xí)、牧養(yǎng)信徒和處理教堂事務(wù)，也會(huì)在凌晨一兩點(diǎn)接到信徒的電話，要為他們答疑解惑、調(diào)解紛爭，或者連夜趕到他們的家中，為逝者的靈魂禱告。
深夜不眠不休的人，更需要精神上的依靠。北京交通廣播的電臺(tái)DJ王一每天晚上都用聲音來溫暖無數(shù)人，不管他們是“睡不著”的失眠者，還是“不能睡”的夜班工作者―恰如這檔深夜談話節(jié)目的名字“有我陪著你”。
晚上11點(diǎn)，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)坐進(jìn)直播間，開啟一個(gè)話題。在接下來的兩個(gè)小時(shí)中，微博、微信、短信平臺(tái)會(huì)收到來自聽眾的1000多條消息。八年的直播經(jīng)驗(yàn)讓他一眼就能看出哪條消息是“有營養(yǎng)”的，然后念出來，與坐在身邊的嘉賓展開討論。
十分鐘的新聞播報(bào)一般是3000字，按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)算，就算與嘉賓一人說一半，王一在兩個(gè)小時(shí)的節(jié)目中嘴巴也要開合1.8萬下。有時(shí)候他會(huì)覺得顳下頜關(guān)節(jié)酸痛，走出直播間便“懶得張嘴”。
深夜工作會(huì)消耗更多的體力，他偶爾會(huì)在“下班”之后去周圍的燒烤攤吃點(diǎn)夜宵，成為那里最后一批顧客。但有時(shí)，他也會(huì)被等在單位門口的的士司機(jī)攔住―這些人都是他的“粉絲”，他們唯一的愿望，就是免費(fèi)載王一回家。
王一發(fā)現(xiàn)，這幾年北京的深夜越來越熱鬧了。以前凌晨一點(diǎn)走出電臺(tái)大樓，街上只有幾輛車，而現(xiàn)在，凌晨一點(diǎn)的馬路跟晚上22點(diǎn)沒多大差別。 2：00～6：00
深夜穿梭在馬路上的車流中，或許有一輛上面就載著丹書光光。這位藝人經(jīng)紀(jì)人幾乎沒有哪天可以在24點(diǎn)之前睡覺。他將經(jīng)紀(jì)人的工作歸納為“五個(gè)關(guān)系”：藝人和公司的關(guān)系，團(tuán)隊(duì)關(guān)系，藝人關(guān)系，劇組的關(guān)系，經(jīng)紀(jì)人自己的關(guān)系。而“維護(hù)關(guān)系”有兩種主要方式：一是應(yīng)酬喝酒，二是打電話。
酒局一般在晚上十點(diǎn)才遲遲開始，一喝就是兩三個(gè)小時(shí)。第二天醒來的時(shí)候已經(jīng)是中午13點(diǎn)，而這一覺也伴隨著無數(shù)電話。丹書光光每月的電話費(fèi)就有1000元左右，在這一行里還只能算中等水平。
而他所服務(wù)的明星們也并不輕松。剛出道的藝人需要時(shí)刻做好提升地位的準(zhǔn)備，高居一線的也絕不敢懈怠，唯恐被后來者趕超。范冰冰、黃曉明、黃渤等人眾所周知都是全年無休的勞模。
事實(shí)上，這個(gè)白天最光鮮的職業(yè)，黑夜中也是最忙碌的。
