時間：2023-05-30 10:56:02
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇培你一起看草原，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
乙：我對這些爭論不感興趣。但是，生態危機是整個世界都不得不面對的頭號問題，事關人類生死存亡，作為傳統人文學科的美學，對生態問題發表意見，應該是理所當然的。問題在于：說什么和怎么說。
甲：我贊成你的這個提法：說什么和怎么說。我讀了國內許多有關生態美學的著作和文章，坦率地說，很讓人失望。“天人合一”、“人的自然回歸”、“詩意棲居”……，這些大而化之的抽象概念加上文學的審美幻象，似乎就是當下生態美學的全部家當。這樣的生態美學還具有實踐品性嗎？面對生活中隨處可見的生態危機現象，只像和尚一樣，閉目念經，在審美想象中去普度眾生，有意義嗎？
乙：行了，我們不對這些評頭論足。你提倡理論面對實際，那我給你看一則關于人與環境的民間文獻，你說說生態美學可從中發現什么值得一說的話題，我們再來討論生態美學說什么和怎么說的問題，好嗎？
甲：好，從實際出發，而不是從書本出發。
乙：我們看到的這份民間文獻被稱之為“殺豬封山契”。2005年，北京、上海、天津幾所大學做法學研究的學者在安徽省南部的休寧、歙縣、績溪、黟縣、祁門以及舊屬徽州今歸江西的婺源縣，進行了為期9天的“徽州私約及民商事習慣調查”，在被譽為“婺源第一生態村” 的曉起村（已被聯合國環保組織列為“世界重點自然生態保護區”）發現了這份彌足珍貴的民間文獻：
民國二十二年（1933）通濟橋會、孫伯仁眾等立封山合同（江西，婺源）
立議禁山合同人通濟橋會、孫伯仁眾等，緣因源土元東西兩培一帶山場，向屬森林，后被數度焚燒，殘害日甚，禁約廢弛，兩培一空，國課無所出，橋木無所取。似此維艱，豈堪坐視。茲特邀集通濟、伯仁以及汪樹德堂、孫思本堂、孫思源堂、孫維德堂各眾人等公同議決，將此兩培山場自源土元口東培隨峰直上至下木杓窟灣內。峰頂橫迤至大土太峰沿峰脊直下至墳林山頂止。概歸四眾掌養，嚴行加禁。四眾各戶以及金、王兩姓，均散胙亥四兩，其費四眾分認。火路每戶一人，迭年正月二十六日橋會結帳后一天以天晴為期，即行舉，偶遇野火臨近，在戶支丁須要齊出赴救，不得退避。俾早成林，日后橋會取用松木材料，橋會山內概不納價。將來出拼之日，四眾得掌養十成之三，仍七成各戶照稅分派。所有拿獲罰項，悉行歸入四眾。費用亦照分認。自今加禁之后，無論內外人等，毋許入山侵害。倘有違禁被獲者，砍樹罰洋陸元，砍柴罰洋三元，賞獲見半，不得徇私。恐口無憑，特立合同一樣三張，各執一張存照。此合同共計三張，存橋會、伯仁、樹德堂各一張。
中華民國二十二年歲在癸酉二月日
（按，簽字畫押諸多人名略去）
甲：關于徽州田野調查的報告我看過。所謂“殺豬封山”是徽州地區長期流傳的禁山護林的習慣，每年由村民一起確定封山的具體日期，每逢此日，各戶村民一起出資買一頭豬，宰殺后大家一起分吃豬肉。此日過后，如果發現有違反禁令，盜伐山場林木者，則按大家共同的約定把他家的豬拖出來殺掉，全村農戶一起分吃豬肉。“殺豬封山”曾被認為是一種落后的習慣，國家法律是不認可的。可在傳統的鄉村社會里，國家法律并不認可的村規民約（民間法）卻有很大的作用，往往具有較大的權威性和穩定性。我去過曉起村，那兒參天的百年樟樹隨處可見，一棵棵繁茂的大樟樹仿佛在告訴人們，曉起村一代代的先民如何與它們生息與共，使它們雖歷經百年的風霜而依然傲然挺立的動人故事。看來在曉起村發現“殺豬封山”這一珍貴的契約，絕非偶然。不過，這份民間文獻只涉及到生態保護問題，與美學的關系還真得請教你。
乙：這份文獻有三個要點：第一，山林資源，對于每個契約簽押者來說，不是私人所有物，它是公共的資源；第二，每個契約簽押者必須無條件地遵守這份公共“契約”；第三，每個契約簽押者將從山林――公共資源中公平地獲得利益。顯然，這里權、責、利一清二楚，人人在公正受益的同時又最大限度地維持了人與環境之間的生態和諧。這樣一份充分體現傳統文化智慧的文獻對生態美學的啟示，我想應該有這么幾條：
首先，生態美學不能僅僅抽象地討論人與環境的關系，更不能把生態和諧的環境簡單地詩意化為所謂“精神”的家園。對于每一個徽州山民而言，他和環境的關系首先是生存的關系，山林雖非私有財產，卻是他得以生存的家園，這種家園認同感才是建構人與環境和諧關系的基礎。
其次，這種家園認同感是通過一種公正的“契約”（在“契約”面前，人人享有平等的責、權、利）而成為一種共識，進而轉化為一種積極的維護生態和諧的責任意識和行為準則。
再次，這種“契約”不同于外在強加的規定，而是那種“田土相連，守望相依”的鄉土社會環境內在的秩序，是每一個契約簽押者基于血緣、地緣自發形成的群體組織催生出來的內在的生活秩序，所以，“殺豬封山”契約既保證了人與環境之間的生態平衡，同時也維系了鄉土社會內部的生態平衡。
你說，如此現實版的《桃花源記》算不算“詩意的棲居”？生態美學不能僅僅從理論上想象生態和諧的“海市蜃樓”，而應像先生一樣，走向“田野”，從人類實踐生活中獲取解決當下生態危機的智慧。
甲：我贊成你的說法。人和世界的關系是多重的，審美關系必然和其它的關系――經濟、政治、倫理等――糾纏在一起，生態危機形成的原因涉及人類生活各個領域，但就你對“殺豬封山契”文獻的解讀，我有一個疑問。
乙：請說。
甲：“殺豬封山契”發揮效應的環境實際上是一個相對封閉的“世外桃源”，基本處于一種原生態的農業社會，生產方式、消費觀念，特別是你說的基于血緣、地緣自發形成的“內在生活秩序”，還沒有受到商品經濟的浸染，所以，這份文獻是否具有現實的普泛意義，恐怕得打上一個問號。從美學角度說，現代社會審美感受的出發點是“我”，而不是“我們”，“殺豬封山契”中體現出來的“家園”共識，不管是生存意義上的，還是精神意義上的，在物欲喧囂的商業化都市里，早已是昨日黃花。比如電視劇《蝸居》里的諸多人物，在他們的生命感受里，除了“我”，哪里還尋找得到一絲一毫的“我們”呢？后現代主義美學之所以反對康德美學的“共通感”，其道理不也就在于此嗎？你應該讀過美國生態學家哈丁《公地的悲劇》，你說說，哈丁解決生態危機的思路和傳統美學孜孜以求的“共同美”還有什么關系呢？
乙：說的好。在我論說生態美學的思路里，《公地的悲劇》恰好和“殺豬封山契”構成一個鮮明的對比。哈丁在 《公地的悲劇》中預設了一個公共草場的問題：如果草場是公共的，為了增加收入，每個牧民都希望增加自己的牲畜，這將帶來過牧的問題，并導致草場退化，結論是生態危機最終給所有的放牧人帶來悲劇。在自由主義經濟學家看來，“公地的悲劇”發生的根源在于，個人在決策時只考慮個人的邊際收益大于個人的邊際成本，而不考慮他們行動所造成的社會成本，最終造成一個給予他們無限放牧權的經濟系統的崩潰。因而，“公地的悲劇”是“公地”的產權不明晰，是公地產權的“公有制”性質導致了公地的悲劇，解決問題的辦法當然早在古典經濟學家那里就已明確：公共資源私有化才是最有利于社會大眾的。結論似乎是必然的：產權的私有化是解決生態危機的有效途徑。
甲：是的，有人就以英國為例說，看，“圈地運動”的陣痛過后，由于土地產權的確立，公地變為私人的領地，土地擁有者對土地的管理更高效了，為了長遠利益，土地所有者會盡力保持草場的質量，避免過度放牧。這樣，英國人驚奇的發現，英國人作為整體的經濟收益提高了，草場變好了，又恢復了昔日恬靜的自然風光。
乙：英國（發達國家）的草場是變好了，但全球的“公地的悲劇”卻日益嚴重，發達國家不斷把生態危機轉嫁給發展中國家，他們將一些高能耗、高污染、勞動密集型的企業遷移到發展中國家，甚至把垃圾場建立在這些國家。典型的事例是美國作為世界上最大的溫室氣體排放國，在2001 年，布什政府為了維護本國經濟利益，拒絕批準《京都議定書》。所以，以私有制為基礎的資本主義生產方式、消費方式才是產生生態危機的總根源。中國草原退化的問題也曾被認為是草原產權不清導致的結果，改革開放后，將解決產權不清作為草原管理的首要任務。然而，與政策制定者的初衷相反，在草原地區開始實施家庭承包制后，問題不僅沒有解決，草原地區“公地的悲劇”反而進一步惡化。目前我國嚴重退化草原近1.8億公頃，且以每年200萬公頃的速度繼續擴張。雖然近年國家加大投入，實施了一系列草原生態治理和保護建設項目，但草原生態惡化的局面并沒有得到有效遏制。今年年初開始的遍及全國的“霧霾”天氣已經向我們敲響了警鐘。值得關注的是，國內許多理論家竟把“公地的悲劇”這樣一個哲學化的寓言作為經濟改革的理論基石，在他們看來，“公地的悲劇”就是“公有制的悲劇”，這恐怕是極大的誤讀。
利益最大化是資本永遠的邏輯，運用與他人共同享有的資源（公地）以謀求個人眼前最大利益的行為，必然有害于全社會的整體利益。更何況在人生活的世界上，有許多資源，而且是對人的生存最重要的資源（如陽光、空氣等自然資源和良好的社會治安、社會道德氛圍、文化資源）往往是難以確定產權的。在利用這些看似免費的資源時，我們如何才能避免“公地的悲劇”？ 個體如何在利用產權不可能明晰的資源時避免資源的衰竭，從而導致公共利益的喪失？這才是生態美學應該面對的現實問題，讓資本在聆聽“天人合一”、“詩意棲居”的美妙音樂中放棄利潤的追逐，可能嗎？
甲：你對哈丁《公地的悲劇》的評說，不正是我所要表達的觀點嗎？激烈的生存競爭，小到個人，大到國家，其實都是利益的博弈，在弱肉強食的鐵律面前，美學太可憐了，宛如水中月、鏡中花。早在1720年，荷蘭人曼德維爾就出版了一本書，書名叫做《蜜蜂的寓言，或私人的惡行，公共的利益》。他把人類社會比喻為一個蜂巢：“這些昆蟲生活于斯，宛如人類，微縮地表演人類的一切行為。”在“這個蜜蜂的國度”里，每只蜜蜂都在近乎瘋狂地追求自己的利益，虛榮、偽善、欺詐、享樂、嫉妒、好色等惡德在每只蜜蜂身上表露無遺。令人驚異的是，當每只蜜蜂在瘋狂追逐自己的利益時，整個蜂巢呈現出一派繁榮的景象。后來，邪惡的蜜蜂突然覺悟了，向天神要求讓他們變得善良、正直、誠實起來。“主神終于憤怒地發出誓言：使那個抱怨的蜂巢全無欺詐”。結果，神的誓言實現了，整個蜜蜂王國的欣欣向榮卻結束了：一磅貶值為一文，昔日繁忙的酒店渺無人跡，不再有人訂貨，全國一片蕭條景象。這就是說，私欲的“惡之花”結出的是公共利益的善果。這就是著名的“曼德維爾悖論”。從道德的角度看，以自利驅動的行為是應該受到譴責的，但如果想以“公共精神”的道德情懷來建立一種充滿美德的繁榮社會，那只是一種“浪漫的奇想”，歷史的發展殘酷地證明：私欲和私欲支配的個人惡行恰恰是社會繁榮的動力，馬克思在《資本論》不也承認這一點嗎？依此而言，“殺豬封山契”的效應一旦離開相對封閉的古老鄉村環境，也就必然失效。我從內心贊成、贊譽“殺豬封山契”里所包孕的精神和生活秩序是美輪美奐的，可面對歷史的巨大發展，你認為徽州山民的生活是幸福的嗎？你問過“他們”，特別是“他們”中的年輕人的夢想嗎？我告訴你，走出大山，告別封閉的鄉村生活，絕對是他們最大的夢想。《紅與黑》中的于連，《蝸居》中的海藻姐妹，相隔近二百年的時空，做的卻是同一的夢：義無反顧地走向并不生態的都市生活。
乙：他們幸福了嗎？
甲：不幸福，但他們有過幸福的夢。
乙：你說這種“夢”和“桃源夢”相同嗎？
甲：我知道你會說出許多不同，我認為最大的相同就是：夢就是夢，它不可能變成現實，只能成為文學藝術家們的題材，所謂生態美學的虛幻性和政治上的烏托邦也就是這樣的夢。如果你想把徽州山民的生活方式變成所有中國人的生活方式，或者說把“殺豬封山契”視為解決生態危機的靈丹妙藥，那更是白日做夢。我也給你看一段文獻，1983年9月，湖北省黃石礦務局礦史辦公室編輯出版了《湖北黃石煤礦史》。書內輯錄了清嘉慶四年時大冶地區一煤窯穿水淹死十八名礦工后，縣府于嘉慶五年（1800年）封井并立碑禁止挖煤。石碑是礦史辦的人員在一座山頭的荒墳蔓草間發現的。碑文如下：
古人云：死生亦大矣。豈不痛哉！然人有生之日，豈無死歿之期？為我兄弟，協力掘煤，命運不濟，慘遭煤垅（窿）淹斃之厄，歿于嘉慶四年（1799年）十一月二十三日夜子時。在于竹墩宕，淹斃一十八名。報明縣主陳勘明，見集水浩大，尸首難撈，詳明上憲，憲諭做墳立碑，慘痛不忍！何思日月推遷，手足之情難割；骨肉山上，縣憲諭封，永垂萬古。官山竹墩宕一面，甘結封禁，永遠不得開挖取煤。馮姓人等，不得以山沒墳；眾性（姓）人等，不得以墳占山。嗚呼痛哉！今立石碑，永垂萬億，不得朽壞云。（按，死者姓名從略）
你說，這位二百年前的縣太爺做的絕吧，“現代工業”、“經濟發展”，在他眼里，肯定沒有任何地位，相反，人之“死生亦大矣”，為此，他可封山為墳，并下禁令“永遠不得開挖取煤”。看看今天已滿目瘡痍的大冶河山，他這一絕對生態化的禁令真不知是歷史的悲劇還是歷史的笑料。張之洞在京城時，以恪守道統博得清流美名，可他主政兩湖期間，不也一反清流本色，為了大清江山而大辦洋務，又得“中國重工業之父”之稱謂。下令在大冶建礦時的張之洞想必是沒有看見這塊正好百年前的“禁令碑”的，不過，就是聽聞了此事，作為一心力挽“千年未有之危局”的“遠東第一能臣”，他會為了生態放棄其“圖強”大業嗎？
乙：我承認你的詰問具有不可辯駁的“歷史必然性”。我不否認歷史進程的邏輯性，也不反對作為個體的社會成員隨著社會發展追求高質量生活水平的合理性，問題在于：人類以犧牲生態環境的代價換取高水平生活的模式應該終結了，竭盡地球資源的資本主義生產方式和享樂式的消費主義生活方式給人類的幸福承諾才是“黃粱一夢”，而在《理想國》、《烏托邦》、《桃花源記》（包括“殺豬封山契”）這些凝結人類生存經驗的文獻里，卻有著指引我們走出生態困境、創造和諧社會的文化智慧。所以，這位立下“禁令碑”的七品芝麻官雖沒有立下張之洞那樣的“赫赫功勛”，但是，他的所作所為，今人看來近乎荒唐，倘若像陳寅恪一樣，對古人抱以“同情”理解之心，我們就會發現，縣令的“禁令碑”，對于今天生態的治理而言，包括對生態美學，其實有著許多值得玩味的意義。
甲：你說的意義何在呢？
乙：我們可以對這份文獻做出如下分析：縣令是權力的執掌者，煤礦是公共資源，礦工是人（而不是純粹經濟學意義上的生產者或消費者，如哈丁的“公地”上的“放牧者”；曼德維爾的“瘋狂追逐自己的利益”的“蜜蜂”），礦工的生命價值就是人的生命價值，這是考量一切活動價值的終極標準，故“死生亦大矣”。顯然，在這位二百年前的縣令的心里，“煤礦”只是一種生存的資源，但其存在的價值不能超越生命的價值而變成一架純粹生錢的機器，他手中的權力是確保治下百姓有一個讓生命得以安寧的家園。所以，他不會為了礦主的私利進行權錢交易（看看今天人們早已司空見慣的形形的“隱瞞礦難”、“暴力強拆”等事件的背后，哪一件不是資本與權力在聯手肆無忌憚的剝奪公共財產成為私人或利益集團的私產），也不允許生命在財富面前失去應有的價值而“慘痛不忍”，什么叫“綠色政治”，這就是。當然，今天的社會已不是古典的鄉村社會，經濟發展已成為時代的主旋律，徽州山民走出封閉的生活方式也是必然的，只是權力的執掌者既不能把自己變成私欲化的“經濟人”，也不能把百姓當成單一的“經濟人”，權力應是所有生命“家園感”的守護者，是確保公共資源為每一個公民平等享用的制度保障，而不是相反。今天的中國，數以億計的農民離開了他們世世代代居住的鄉村，可都市是他們的“家園”嗎？他們原本的“家園”還在嗎？我們今天一浪高過一浪的相互攀比的城市開發，碩大的廣場、成片的樓房、奇異的人造景觀……或許我們生活的環境有了視覺上的“美”，可“家園感”卻離我們越來越遠。故有人說：“席卷中國的城市美化運動與其說是經濟的推動，不如說是權力的產物。權力所導致視覺焦慮在我們生活中無處不在，經常吃不上早點，因為小攤販被攆光了；生活費用不斷的提高，因為城中村沒有了，小販只好租住高級公寓；自己的家被推土機圍起來，因為你的房子太舊太難看了；自行車電動車不讓上街了……照這個樣子發展下去，每個人要出門必須打扮得跟‘領導’或者一般隆重才行，否則就不許出門，免得破壞視覺形象”（杜君立：《權力美學的視覺焦慮》 http：// 2011-08-03）。我想，生態美學當下的第一要務就是要向各種冠冕堂皇的“權力美學”及其實踐進行宣戰，如此，生態美學本應具有的政治學、社會學、倫理學的研究維度和批判精神才能確立，也只有如此，“殺豬封山契”和“禁令碑”中所包孕的文化智慧才能在當下顯示出實踐的意義。
甲：你關于“權力美學”的議論我贊成。“權力美學”往往打著文明與美化的名義，打著大眾的旗號，可是，“權力美學”的標尺是權力，而不是人，它以討好權力為出發點，以滿足權力的成就感為歸旨，與以人為尺度的目標經常不一致，甚至錯置，故而無視個人的審美偏好，甚至無視基本生存、生活權利，個人最終成為“權力美學”的買單人。
乙：更嚴重的是，在權力的強制之下，人們的生存空間成為權力任意涂改的調色板，居民多樣化的審美趣味遭到蔑視，公共資源的開發利用得不到充分的民意協商，外在的和諧秩序掩蓋著內在的不和諧，可以說，這是最大的生態危機。
天氣預報中的額爾古納飄著小雪，最低溫度零下34度。號稱蒙古搖籃的額爾古納河流域是黑龍江的源頭之一。從這片廣闊的流域呼嘯而出的蒙古騎兵縱橫歐亞大陸，是成吉思汗的龍興之地。1689年中俄《尼布楚條約》中確定兩國以該河為界，直到現在。很久很久以前就看到過額爾古納河那種原始蠻荒又浪漫的圖片，是我向往已久的地方。這個冬天，我終于背起旅行包，登上列車，方向――國境之北的額爾古納。
根河濕地：來自西伯利亞的寒流
7點鬧鐘響了，睜眼看窗外還是一片漆黑。這個緯度的白天很短，早上8點日出，晚上4點太陽就快沒影了。半小時后，東邊深藍色的天空中隱隱出現了一抹紅霞。看來今天會是個好天氣，連續幾天的風雪終于停了，運氣不錯!
推開旅館大門，冷空氣頓時迎面撲來，好冷!手忙腳亂地圍起圍巾，套上手套，戴上帽子，按照老板娘的指點，向額爾古納市郊西邊的小山上走去――山的另一頭就是根河濕地了。
太陽還沒出來，街上沒有行人。現在該是一天中最冷的時候吧?市區不大，馬路盡頭遠遠地立著一個木牌坊，上書“根河濕地公園”，小山頭用鐵柵欄已經圍起來收門票了，不過冬季沒人守門。在景區大門回頭望，市區里家家戶戶的木楞房煙囪都冒出了炊煙，在初升朝陽的逆光照射下就像一個童話世界。
根河濕地很快就讓我嘗到了什么是來自西伯利亞的寒流。北風就像一把利刃，刮得臉生疼，刺進厚厚的羽絨服；眼睛凍出了眼淚，掛在睫毛上很快就結冰了，每眨一次眼睛都要使勁克服上下睫毛想要凍在一起的粘力；鼻子呼出的熱氣在眼鏡上凝結成霜，我必須不停地脫下眼鏡用手套把霜擦掉。爬過山坡，濕地慢慢展現在我面前――一片被冰雪覆蓋的平原，中間幾條蜿蜒的白線，那就是根河了吧。
我爬到一個背風朝陽的山坡，踢出個雪窩坐下，慢慢看著眼前的一望無際、冷酷的白色原野。我厚厚的羽絨滑雪服在這里根本不堪一擊，身體半邊被太陽照著有些暖意，另半邊承受著西北風的吹拂，寒冷刺骨。腳趾頭開始刺疼，麻木，仿佛我穿的不是厚厚的羊毛襪和登山鞋，而是一層薄薄的紙。按照原計劃，我應該在這高坡上欣賞風景、享用早餐。拿出腰包里的大列巴，包裝的塑料袋變得酥脆，一碰就碎，面包則變得硬邦邦。保溫水壺蓋使了吃奶的勁也擰不開，早已凍住了。把水壺揣進腋下，五分鐘后終于喝上了熱奶茶。在這時候，一口熱茶有多么重要啊!
遠方雪白柔和的小山包綿延天際，仿佛一位身披白紗側臥在床的曼妙女郎。可我只能遠遠望著，一旦置身她的懷抱，溫柔白紗下藏著的冰冷利刃能輕而易舉地讓我的心臟變成不再跳動的大冰塊。我初次感受到了這片土地的嚴酷無情，甚至有種面對死亡的恐懼――如果方圓十公里內沒有人煙，我恐怕會有生命危險。
坐了一會，腳趾頭和鼻子已經沒有感覺了，仿佛我從來沒長過這兩個器官。趕緊走人吧，起來跺跺腳，撿起雪杖，套起鋼盔一樣的風衣帽子，連滾帶爬一溜小跑往市區方向沖去。
進了市區感覺明顯暖和多了。額爾古納市的街道寬敞潔白，空無一人，四周一片寂靜，雖然已經是早上十點多了。在大街上走著我不禁啞然失笑，這里的一切，對于來自南方的我來說，實在是太魔幻了。
恩和牧場：冰河歷險
在北方，室內室外可真是兩個季節，五分鐘前我還在恩和村空無一人的小路上忍受刺骨寒風，現在已經在屋里的暖氣片邊，手捧熱氣騰騰的玫瑰花茶了。招待我的是爽朗的山東人李培金。老李夏天在林場工作，漫長的冬季里林場沒活干了，他就待在家里和妻子一起侍弄他們的幾只奶牛。恩和是俄羅斯民俗旅游村，在這里，你可以經常見到高鼻梁大眼睛的俄羅斯族姑娘，老李就有幸娶到了這么一位。他的俄羅斯族妻子苗麗，在家里忙里忙外，把一切打點得井井有條。
告別了老李和他能干的妻子，我繼續游走在恩和村。村里的屋子全是俄羅斯風格的木楞房，大院子周圍用原木架起的籬笆圍住，院子里堆滿給牛羊過冬的干草，一派北國牧場風光。在村子北邊有條小河，河水已經結起了厚厚的冰。我不太放心，問河邊趕牛的老奶奶：“這河面能走嗎?”老奶奶信心滿滿地說：“可以!”河面上覆蓋著一層薄雪，我踩在河面的堅冰上，一步一滑往下游走去。沒走多遠，突然腳底一陷，瞬間就掉進河水中。我大吃一驚，身子往前撲，手本能向兩邊一張，撐住冰面，腎上腺素急涌手腳并用迅速爬出水坑。兩條腿都濕了，心怦怦直跳――這要是掉進冰河可不是鬧著玩的。虛驚一場，站起身回頭一看，厚厚的河冰不知被誰挖出了一個直徑有半米的大坑，過了一夜結起薄冰，雪再一蓋，走在上面根本看不出來。正郁悶著想往回走烤褲子，可腳并不冷，沒有濕的感覺，仔細一看，我把腿拔出水坑時，濕褲子和鞋就立即結冰了，根本沒來得及往里滲，里面穿著的抓絨褲、襪子還是干的。幸虧今天穿了雪套，也擋住了腳踝處的滲水。結冰的褲子還擋風保暖，和愛斯基摩人的雪屋異曲同工。穿著硬邦邦的褲子，腰間掛著雪杖，感覺像個身披鎧甲的武士。
午飯的時候，旅館里的老大爺繪聲繪色講了個寒冷的故事，說幾年前，恩和來了三個勘探隊員。6月天，他們在野外工作時候遇上了雨加雪，結果離屯子還有十里地時沒趕回來，全凍死在路邊了。老大爺告誡我，千萬別離村子太遠，很容易就凍傷了。
額爾古納河：國境之北
餐桌上擺著這幾天來最豐盛的早餐：大米粥、自己烤的大列巴和餅干、藍莓醬和水煮蛋。在室韋，我住在離車站不遠的“蓮香客棧”，家庭旅館干凈舒適，女主人韓姨也是一位漂亮的俄羅斯族阿姨。韓姨對我說，她7點就出門去鄰居家買鮮奶，沒想到已經賣光了。“明天早上我再去，那是早上剛擠出來的，特香。”心中暖流激蕩，我沒法說感謝的話，因為嘴里塞滿了果醬和餅干。餅干很好吃，有濃濃的奶油味，大列巴蘸上藍莓醬，酸酸甜甜的。
推開院門，直奔我朝思暮想的額爾古納河而去。額爾古納河隔開了兩個偉大的國家，他們都有廣闊的疆域和悠久的歷史，想象中，這應該是一條充滿野性寬闊雄偉像育空河那樣的大河。到了河邊，卻有點失望。四周像死一樣寂靜，厚厚的積雪覆蓋著面前的大地，我根本沒法分辨出哪里是河面。原野上有兩道相隔不遠的鐵絲網，那中間就是河流了吧。從俄羅斯刮來的寒風呼嘯，在外摁著快門的手指不到十秒鐘就像被鐵錘重重砸到一樣紅腫疼痛。河的對岸是一個俄羅斯小村，奧洛契村。我對對岸廣袤的俄羅斯大地懷有強烈的好奇心，遠眺對岸，村莊里有人走動，甚至還能聽到摩托車的轟鳴聲。
順著河走，前面是邊防軍的哨卡了。鐵絲網告訴我這里不歡迎游客。地上的積雪沒到了小腿肚，我深一腳淺一腳地走到了河邊一人多高的鐵絲網前，在空曠、雪白的原野上，我穿著臃腫目標明顯。對岸俄羅斯高高的t望塔上是不是有只狙擊槍正瞄準我的腦袋?俄國神也許正在犯嘀咕：這個季節，來這 河邊晃悠的肯定不是瘋子就是走私犯。
走回村子呈，細細打量。村里正在大興土木，沿江蓋起了許多旅館，準備迎接來年的旅游高峰。村子里家家戶戶門前都掛著旅游局統一制作的橢圓形木質大招牌，上面用中俄文字印著諸如“尤里之家”、“伊萬之家”、“麗莎之家”。韓姨家門口掛著“喀秋莎之家”。我問韓姨：“喀秋莎是你的俄羅斯名字?”韓姨很郁悶地回答：“不是，是旅游局起的。我不喜歡這個牌子，喀秋莎這個名字太常見了!一點都沒有特色。”我火上澆油：“是啊，連蘇聯火箭炮都叫這名字!”韓姨把她原來的招牌掛著不肯取下來。“我還是喜歡原來這個名字‘蓮香客棧’!”
相比較起來，我更喜歡恩和牧場的原汁原味，在室韋小街的兩旁甚至出現了迪吧。旅游開發讓人們提高收入改善了生活，卻也慢慢失去了這里都有的原始質樸的美感。
回程：海拉爾的蒙古人
回去的途中，中巴車翻過海拔一千多米的興安嶺山地。我目不轉睛地看著窗外。陽光強烈，這幾天的雪景使我的眼睛有點發腫不適，雖然我帶了墨鏡，可都沒拿出來戴過，總覺得透過墨鏡看到的這一切就沒那么純粹了。雖然旅程才短短幾天，不過我覺得好像已經過去好幾個星期了。時間在這片高原上也像被凍住了一樣。車里播放著德德瑪的專輯。那寬厚悠揚的歌聲在車廂中彌漫開來，真是十分應景。只有這樣的土地才能孕育出這種歌聲吧。
雖然呼倫貝爾和額爾古納河藏在堅冰積雪之下不肯以真面目示人，但這里嚴酷的氣候條件讓我對當年蒙古民族的崛起，有了點體驗與感悟。在800年前，游牧在漠北高原的蒙古部落就在這樣的自然環境下生生不息、發展壯大，這個謎一樣的民族像一場風暴在幾年內就把羅馬、伊朗和中國變成了一堆廢墟，歐亞大陸瓷器一樣精美的文明被馬蹄踏了個粉碎。他們是這片大地的產物，猛烈的高原寒風塑造了他們的外形：他們身材矮小強壯、有粗糙的皮膚高高的顴骨和瞇縫著的眼睛，他們騎著同樣矮小粗壯的蒙古馬，日行千里，征服了世界。
如果有時間，我真希望能走進草原深處，和蒙古包里的蒙古人一起生活一段時間。后來，我才見到了真正的蒙古牧民。在海拉爾，途經的一座高架橋上堵車了。司機繞道到前面去，這時我才看到堵車的原因，高架橋上幾匹高大的駱駝不慌不忙地走著，駝峰上坐著蒙古牧民，披著獸皮穿著長衣，像泰山一樣巍然不動氣定神閑，完全不理會后面塞著的幾十部車子。領頭的大叔膀大腰圓、面色紅潤，真是神氣十足。讓我印象深刻的是這種幾個世紀前交通工具和現代小汽車同時出現的反差和這些牧民們的自信，真是有當年蒙古祖先藐視天下的氣質!
旅游 資訊
交通：從北京出發到額爾古納市，可以選擇北京到海拉爾的飛機或者北京到滿洲里的火車。在海拉爾轉中巴，兩小時的車程就可以到達額爾古納市了。中巴半小時一班，最晚一班下午6點，車票27元／人。也可以選擇在火車站出站口幾個人拼車打的，30／人。額爾古納去恩和和室韋的班車一天只有兩班，分別是早上9:30和下午3:30發車。額爾古納到室韋車費25／人。
2008年5月至2009年5月，整整1年過去了，回首那脆弱的瞬間，我們卻變得更加堅強。我們的子弟兵說：雖然是天災，但在我們畫前是足以戰勝的；我們的醫生說：相信我們，生命會在我們手中延續；我們的志愿者說：我們會以一腔熱血和同胞們并肩戰斗；我們的媒體說：我們來了，是為向世人昭示我們的希望。感動在這一年中不斷呈現!
2008年6月
感動日記：天災已至，化悲痛為力量，他們作為第一批進川、也是最英勇的戰士，沖在了救死扶傷、尋找失散同胞、保護存活者等任務的最前線。他們是最可愛的人!
本來他們可以理所當然地回家，守護自己的父母；本來他們可以如愿以償地回家，尋找自己的愛情；本來他們可以躊躇滿志地遠赴他鄉，闖蕩自己的天下；本來他們可以選擇很多，得到很多……但是，他們放下了所有，第一時間來到汶川，在這里拯救生命，和死神搶時間!
所有的一切，只因為他們頭上頂著軍人二字，使命神圣，值得信任，義不容辭。一聲令下，災難面前，任憑誰都不會畏懼，他們沖在了最前面，流干最后一滴汗、一滴血!
不要以為他們只是憑借軍人的身份，才會被稱為“最可愛的人”；更不要以為他們只是站站崗，就可以擁有被歷史銘記的豐碑。5月，當鮮花開滿祖國各地時，他們用鮮血染紅了身軀，用堅韌扛起了救助的責任，用英勇喚醒了來自四面八方的愛……
就在你閱讀這段文字的同時，他們還在草原，還在戈壁，還在雪原，做遠方忠誠的兒子。
是什么讓他們穿上軍裝?
是什么讓他們放下私己的生活?
是什么讓他們克服了恐懼?
停不下來，也不能停下來的、沖上去的腳步――你以為是命令，其實是對生命的守護與承諾!
為了將一個孩子的淚水化成微笑，為了將一個家庭的離散化為團聚，為了將一個不可能的諾言變成奇跡，他們無數次地沖上戰場，“身邊每一個同胞的幸福，都是對我們的召喚!”大愛與責任，在那無數個日夜里和他們并肩作戰。
2008年7月
感動日記：真正的醫者，為救死扶傷而生。他們用勇氣和精湛的醫療技術換回了一條條鮮活的生命。最危急的時刻，他們用生命守護著生命。
醫生就是天使，用他們的仁心仁術，給災難中的人們帶來光明。是的，在等待救援的傷者眼里，他們就是天使，在余震不斷中除了救治身體，還救助著每一個人的心靈。
在一條又一條生命被即時挽救的同時，萬千醫護人員也無時無刻不在上演著感人的故事。來自成都363醫院的一對夫婦，丈夫是神經外科主任高晉健，妻子是麻醉科主任盛鳳蓮，當地震發生后，作為第一批進川的醫療隊，他們第一時間奔赴現場，在北川中學投入救治。連續4天，這對咫尺天涯的醫生夫妻不眠不休，卻沒有見過一次面……
還有一支醫療隊，他們來自珠江，他們在映秀鎮的“死亡路”上救治傷者，周圍的惡劣環境讓他們深知此行兇險，但醫生的天職與崇高的人道主義情懷使他們絕不膽怯，甚至有隊員還給家人悄悄寫下遺囑。前路崎嶇，他們勇往直前，在15天里救治了傷員4300多人次，成功進行手術16臺，被譽為“廣東鐵軍”。
時隔一年，醫生們與災區的人們一直保持著親密的接觸，在災后幫助他們重建心理健康與信心。這一年來，許多醫生自告奮勇再度來到災區，他們用真誠的行動、專業的知識告訴災民光明永遠不會離他們而去，美好的生活屬于每一個堅強的人。
榜樣的力量是無窮的，許多災區孩子在書寫理想時，都鄭重地寫下“醫生”二字。這一刻，我們的白衣天使們一定在微笑。因為，人間有愛，愛能相傳。
2008年8月
感動日記：李承鵬――作家、足球評論員、足球記者。生于新疆，少時隨家人遷至成都，現主要居住在成都、北京兩地。曾出版《手起刀不落》、《你是我的敵人》、《左一刀右一刀》等書，在“汶川大地震”一周年之際，一本關于地震卻無關英雄的小說即將出版。他說，“災難令人太沉重了，今天我只寫奇跡……”
“5?12”汶川大地震時，李承鵬正在成都家中寫作。在切身感受天崩地裂般的恐懼之后，他帶著勇敢的心趕至北川，參加救援……
于是，李承鵬開始寫關于地震的小說。主人公是一個很普通的小混混，徘徊在善良和無聊之間，但正是這樣一個小人物，在機緣巧合之下卻建了一所在地震中唯一沒有倒塌的希望學校，李承鵬說，寫這部小說，就是為了“紀念那些在地震中的無名英雄”，因為正是他們真正創造了災難中的奇跡。“面對這樣的災難，人恐懼是正常的。”在最危險的那幾天，他親歷了北川的大災難。所以，在這部小說中，除了紀念無名英雄，他要還原最真實的災難。
對于這次災難和災區的人們，李承鵬能做的真的太少。這一年，李承鵬為災區做的最主要的事情是籌建了3所“安心小學”，當然他一個人沒有那么多錢。“安心小學”由成都置信房地產集團出資1700萬和各出20萬的黃健翔、韓寒、李承鵬共同建造，他們3個人在3所學校修建過程中參與設計和監工。
訪談最后，李承鵬說：我們以人格發誓――教學樓壽命將比我們的壽命更長。
Q 當時很巧，你正在成都家中的書房里寫稿，也因為這個緣故。你成了第一批在現場的媒體人。
A 那天，我突然感覺到大地很劇烈地搖晃，當時的感覺是渾身乏力，很恐懼，沒敢坐電梯，從樓梯跑到馬路邊，給母親打電話。后來更新了博客，除了寫博客，當時我沒覺得自己還能做什么。
Q 現在災區的情況大致如何?
A 現在滿大街還是受損的破舊的房子，不是很多人想象的熱火朝天的重建災區的情形。但川人很樂觀，他們很平靜地接受這一切，認為命中有此一劫，生活還要繼續。活著的一定更加珍惜眼前所有的一切。任何困難都可以克服，任何事情都可以重來一次，唯獨生命不可以，所以我們都要學會珍惜。
Q 除了出版這本關于地震的小說，你最想做的事情是什么?
A 做點實事，比如為孩子們建“安心小學”，不是捐20萬那么簡單，我們會一路跟進，一定要確保學校的堅固。
2008年9月
感動日記：方玄昌――《中國新聞周刊》科技部主任，“5?12”汶川大地震發生第三天，進入中心災區北川，那一次，整整待了15天，參與救援并撰寫了一系列關于汶川大地震的報道。他說：“災難喚醒了人性的最光輝的一面，感動續寫了這一整年……”
在廣為流傳的《穿越死亡谷6小時》(原名《與君同行――北川6小時》)中，方玄昌使用了第一人稱。在這篇洋洋灑灑5000多字的長文中，他提出在災難面前，記者首先應該作為一個“人”而存在，于是，當時，他選擇了“先救人”。
在大自然面前，人是多么的渺小，人類作為特殊物
種所持有的優越感，在這里全都被徹底粉碎。但是這場大災難也使方玄昌發現了人在這一瞬間的成長與溫暖。當他抱著的一個7歲的小女孩穿越死亡谷時，因為不小心踩空，重重地摔在了廢墟上。“叔叔，我沒痛……”抱在懷里的小女孩其實很痛，但她卻首先想到去安慰抱著她的叔叔。
人類久違的一些光輝之處在災難來臨時被徹底喚醒了，互助、悲憫、善良，堅強……這是方玄昌所深切感受到的。
Q 《穿越死亡谷6小時》，你最想表達的是什么?
A 災難是如此慘烈，人性是如此光輝!
Q 大約是去年的這段時間里，你親歷了救援和災難，最大的觸動是什么?
A 災難會改變一個人。每一個經歷和目睹過這場災難的人沒有辦法不沉浸進去，而在這樣的大災難面前，還能熟視無睹或完全置身事外的，無疑麻木到可悲。
Q 這一年，感動還在持續。你認為帶給我們的最大改變是什么呢?
A 價值觀的改變。生命才是人生最貴重的財富。
Q 這一年中，你在汶川都感受到了哪些溫暖的光芒?
A 多得無法形容。災難中，廢墟里，一個8歲的孩子，一個11歲的孩子和一個10歲的小孩，其實還有更多的小孩，連續四五天，在只有一點點干糧，一點點水的地方等待救援的過程中，不停地鼓勵周圍的小伙伴，鼓勵他們頑強地活下來。救助中，許多醫生、軍人、志愿者都是夫婦同行，在長達數日的救助過程中他們之間有的甚至都沒有見面，他們在爭分奪秒，每一秒鐘都可能是一條人命!現在，經歷過災難的人們很珍惜生活，很懂得感恩與知足，而我們大多數人，并沒有忘記他們，還在親切地關懷著他們。還有更奇跡的溫暖之光，在曲山鎮的北川中學的廢墟上，我發現兩棵完全不一樣的老樹，根部已經明顯的長在一起。這棵原本已經枯死的樹象征北川，在與這棵象征安縣的樹結合在一起以后，竟然又發出了新芽。
2008年10月
感動日記：地震。目前為止仍是人類損傷最大，波及面最廣，抵制力最弱的自然災難之一。在“5?12”大地震之后，受地殼變化影響，余震不斷。人們的恐慌情緒一度未能退去。然而。在地震發生時，如果我們能懂得并掌握一些技巧，就可以使傷害與損失降到最低。通常破壞性地震從人最初感覺到振動到建筑物被破壞。平均只有12秒鐘，在這短短的時間內，我們應該至少做到冷靜，根據所處環境迅速做出保障安全的抉擇!
2008年11月
感動日記：2009年5月12日，每個城市和每個人的心里都會安靜下來。人們并未忘記發生在一年前的浩劫，曾經的每一滴眼淚都是帶有溫度的，這樣的溫度可以保持許久。我們在一年前制作“加油中國”的專題時就采訪過翁虹，這一年中她用她獨特的柔軟。快樂地付出著。她愛上的是“付出”本身，而不是有目的。又要求回報的。當付出變成了她的一種狀態時。一切都顯得那么自然……
2008年5月至2009年2月，除了北京這座城市，在翁虹所到達的目的地中，四川成為了她最為頻繁出現的地方。在“5?12”剛剛發生后的幾天，作為“半個”四川籍的翁虹，便前往災區，積極投身到賑災的隊伍中。人們以為這和她藝人的公眾形象有關――畢竟是藝人，一天做藝人，就注定一輩子都要被人拿著放大鏡去看。然而，就在普通人都熬過了那數月的悲痛期時，翁虹卻始終沒有將心里的溫度降下來。
“去年的端午節我又一次去了災區。之所以選擇那個節日，是因為我知道，南方人對端午節還是蠻重視的。那次我帶著5萬只粽子過去，災民們說那是愛心粽子，他們用兩只手捧著一點點地吃，吃的時候還張羅著讓我和他們一起吃。可你知道嗎，身處那樣的氛圍里，我真的不舍得吃一口，5萬只粽子聽起來很多，可是比起受災的災民，這太微不足道了。”
一年來，翁虹將工作的重心定格在慈善上，為了能夠更好地撫慰災區的孩子和那些失去孩子的父母，她向先生主動提出學習心理學的想法。上學的時候，老師常和學生說，學習是需要動力的。這句話在彼時看來是一種說教，但在此時體會，卻是一種體驗。這種體驗是有力度的體驗。“在學習心理學這件事上，還是我先生更理智，他說這畢竟是一門系統的學科，需要我花長時間來研讀，但以我的現狀來看，時間就是聞不過的一關。如果學得不扎實，會誤導太多人。”
Q 從去年地震發生到現在，你已經有多次進川的經歷。這其中，哪一次給你留下的印象最深刻?
A 在我的意識里，是一次比一次深刻。還記得第一次去四川時的狼藉，那種場面如果不是身處其中，局外人一定無法想象。后來再去，我先要盡可能地調整好自己的情緒，我很清楚我的職責是什么，所以就算我心里再難受，也會盡可能地抑制住。而最近的這兩次，我真的看到了災區人民的改變。這種改變讓我特別激動和感激，人在經歷過打擊重創之后，再獲得的那份激情，特別的有力量。
Q 這一年，你和他們共同經歷了哪些，又共同得到了什么?
A 我覺得自己很渺小，只能在物質上給予他們支持，精神上給予他們鼓勵。我每次到四川，當我和那些失去了孩子的母親們聊天時，你是可以感受到她們內心需要的。可喜的是她們的內心已經漸漸地接受了喪子喪女的事實，同時她們需要知道，今后的路自己該怎么邁出去，生活才能變得更美好。最近，我在教她們怎么樣讓自己變得更漂亮、更時尚。其實，這些并不虛無縹緲。
2008年12月
感動日記：時間過得真快，曾經的苦難已經過去。永不忘卻的是困難中我們彼此堅定的目光與信念，我們相互宣告：我們是折翅的天使，只有相互擁抱才可以取暖……
你知道在北川，第一批充當志愿者的人是誰嗎?是那些從廢墟里被挖出來的傷員，以及那些剛剛成為孤兒的孩子們。
其中一個受災地區，十幾個醫生正在爭分奪秒地救治在廢墟里被挖出來的幾千名傷者。一名醫生發現她一時找不到打點滴的支架，正停頓的時候，一個孩子走上前說：“我可以舉鹽水瓶。”顧不上查看，醫生將鹽水瓶交給他，滿懷信任地去做其他事情。后來，突然發現。這個孩子只有一條腿可以站立，他的身上有被這位醫生包扎的繃帶。毋庸置疑，他要救他的同學們，救那些以前一起嬉戲打鬧的伙伴……
另一個受災地區，一個羌族的孩子在臨時安置點默默地說：“拉路西露。”這是羌語，意思是“萬事如意”……這樣的感人的故事太多太多。在大災難面前，他們甚至來不及流淚，來不及哭泣，巨大的傷痛使他們在那一刻變得安靜。他們開始守望相助，用善良的心彼此呵護，彼此溫暖。
因為他們的堅強與樂觀，感動的聲音傳遍祖國。我們看到了一張張掛滿燦爛笑容的，美麗的臉龐。
2008年1月
感動日記：剛剛過去的奧運年，我們經歷了太多，這也許既是上天的考驗，也是上天的恩賜，我們因此學會了更多。新年的鐘聲敲響了，我們要學會回憶，也要學會忘卻。永恒不變的是自己對自己的激勵：勇氣讓笑容永不消失……
我們很親切也很感動地在2008北京奧運會上看到了
來自災區的諸多面孔。他們為感恩而來，為重生而來，為祝福祖國而來。一個一個堅強地走來，用他們單純的行動感動、鼓舞了許多人。
在重建的校園里，孩子們正在慢慢撫平傷痛。上課、培戲、追逐夢想……如今，一位叫安安的在“5?12”幸存下來的男孩，在網上給科比寫信表達對科比和對籃球的愛；幾個北川中學幸存下來的孩子寫下“想見杰倫哥哥”的單純愿望……我們慶幸的是，在災難之后，這些孩子已經可以像以前一樣，擁有自由的喜怒哀樂，重新找到生活的勇氣和希望。
與往年不同，2009年的農歷新年來得格外早。這也讓重建家園的災區人民在這個月里先后兩次感受到了節日的戲樂與祥和氣氛。除了祖國人民的親切問候，居住在臨時家園的災民們也像從前那樣相互拜大年，串親戚，齊樂融融。
在災難中，生命本來就如螻蟻那樣不堪一擊，但大愛讓重建后的學校變得堅固，讓重圓的家園變得更加完整與幸福，讓受傷的心靈逐漸撫慰與平靜。但愿他們能夠像今天這樣，永遠堅強、健康，無憂地生活下去!
2009年2月
感動日記：“5?12”，被全世界記住了，但是更讓人不能忘懷的是這一年中發生了不計其數令人感動的事情。這份感動貫穿了始終，讓人們學會了感恩和珍惜。佟大為堅信。未來的日子不會缺少愛!他會一直默默地去做，不需要細數，只要真的能幫到那些需要幫助的人。
2008年5月21日，佟大為在完成了電影《赤壁》的宣傳后，提前一天向劇組請假，和關悅從戛納返回北京，原本是想補回一個“小蜜月”的夫妻，卻在戛納之行時，一直關注著四川的地震災情。“出席《赤壁》宣傳活動時的心情也非常復雜，出發之前，我看了一晚上的電視新聞，心里非常難過，都不想去戛納了。我希望我們能為災區實實在在地做點事，可在地震發生后的那段時間，我的整個狀態是特別消極的，一方面我是心有余而力不足，另一方面我突然覺得自己特別特別渺小，于是我和關悅有了認養災區孤兒的想法。那時關悅還懷有身孕，我們想將這個孩子和災區的孩子一起撫養長大。但認養是需要一定條件的，所以這件事最終也沒有成型。不過我們還是通過很多方式幫到了災區的人們了。”
在戛納之行前，佟大為每天都在看電視的直播救災報道，通過互聯網和手機新聞，他在第一時間獲取了最新的救災信息。“一年前看到的那些感人的故事和事跡，我至今還記得特別清晰，比如一個母親用身體護著只有三四個月大的孩子，最后孩子生還了，母親卻離開了人世。還有一個新婚不久的戰士，包括妻子在內的很多人都不希望他太快就趕去，火區救人，可是他說，從我當兵的那一天起，我就不再是我父母的兒子，我是人民的兒子，我也不再是我老婆的男人，我是國家的男人，就這么毅然趕赴地震災區，就在救災現場，他對著家鄉新婚妻子的方向大喊了一聲，老婆我對不起你……過了這以久，現在回憶起這些，還是讓我特別感動，我和關悅總在想，我們還能為災區做些什么呢?”
其實，佟大為夫婦在得知地震災情后，在第一時間捐款15萬元。但賑災救災是一項持續性的工作，這一年來，他們一直關注并盡自己所能幫助災區。他們發揮著自身的社會號召力，讓更多人來幫助那些失去家園的人們。從地震發生到如今，佟大為經歷了情緒的低潮期，他被那種“無所適從”折磨著，他抑制不住內心對災民們的同情，可漸漸的他發現，同情只會讓事情變得更糟，他一下子清醒過來，“只有我們先把同情，憐憫收起來，這些活著的人才能很快把心態調整好，雖然活著的人比死去的人還痛苦，但最重要的是活著，這需要我們做更多的事情去幫助他們度過這個時期。”意識到這一點，佟大為參與著各種慈善賑災活動，甚至他在操辦完和關悅的婚禮后，號召所有新婚燕爾的幸福小夫妻一起救助受災的家庭，以小家的名義幫助受災的家庭。
2008年3月
感動日記：早在2007年4月，各大媒體就競相報道著關于李連杰先生的新聞――由李連杰發起的立足于中國國際性公益組織壹基金成為了人們的關注焦點。汶川受難的第一時間，壹基金創建的“每1人+每1個月+每1元=1個大家庭”的理念更是闖入了千萬人的內心。2009年5月，離汶川地震已經有一年之久，但是這份感動仍在繼續，這份堅持仍在繼續，因為這已經成為了一種信仰。
2008年5月，“5?12”大地震的浩劫吞噬了那么多脆弱又微小的生命，在災難面前，各類慈善組織都在第一時間開展著救助工作。也就是在那時，壹基金“每1人+每1個月+每1元=1個大家庭”的理念闖入了千萬人的內心。等式前面的3個“1”是那么容易操作，而后面的“1個大家庭”又是那么的暖意融融，它輕而易舉地調動起了志愿者的積極性。換句話說，因為有了壹基金，我們都可以成為慈善事業的志愿者。
2009年5月，這注定是一個讓人拿來紀念的月份。壹基金從成立至今，從沒有停下過腳步。可有時候，我們還是要給自己一些時間回頭看一看。在地震發生后的一年里，救災是壹基金一直關注的領域之一，除了在第一時間聯合壹基金的眾多合作伙伴，進行緊急救助物資募集救助，并啟動地震專項募款，在進行緊急救助的同時也積極開展災區調研，為后續的災后重建工作做準備。壹基金從一開始就知道，災后重建是一個長期而艱巨的過程。要說壹基金災后重建的重點，就是項目的可持續性。環保、教育、醫療、扶貧這4個關注的重點領域中，壹基金始終將可持續發展作為災后重建的核心點。無論是鄉村衛生站、環保垃圾站，環保學校，兒童之家等項目都充分考慮了這一點。羌繡幫扶計劃是壹基金資助和扶持的重點項目之一，已經成為四川一個可圈可點的重建項目，其最大的特色，不是短期的資金救助，而是以長期發展為核心，幫助震后的四川婦女通過自己勤勞的雙手重建家園。
成都工作站因地震的發生建成，自此壹基金在內地就有3個辦公室。他們共同為傳播壹基金的公益理念，幫助中國民間NGO的成長而工作。他們看到了災區發生的變化，看到了震后的人們積極重建家園的樂觀行動。壹基金?壹家人的理念，根植在每一個工作人員的內心。作為一個民間的公益組織，他們為自己找到了長期受用的關鍵詞――堅持!
Q：一年來。壹基金又增添了多少新成員?他們主要的工作是什么?
A：壹基金才剛剛兩歲，肩負著傳播公益文化，搭建國際化的公益交流平臺，幫助中國的公益組織迅速成長的使命，可以說任重而道遠，壹基金截至目前為止有20多個全職員工(包含成都辦公室)，主要的工作就是圍繞以上的使命進行，自始至終的貫穿在所有與企業，與媒體，與公益組織等等社會各界的各類合作之中。
Q：在“5?12”事件上。壹基金與其他公益組織的區別是什么?
A：區別談不上，壹基金在地震賑災上，最鮮明的特點，就是聯合多方的資源共同行動。從第一時間聯合淘寶，騰訊等發起網絡募捐，聯合眾多的愛心企業發起緊急物資募集并通過均瑤集團吉祥航空捐贈的運能運送，
到長期災后重建項目與愛心企業，當地政府、媒體以及優秀的公益組織合作，一直都是多方聯動，各自發揮所長，共同協作進行災后重建工作。
Q：未來的日子，壹基金還會做哪些方面的工作?
A：壹基金的使命是傳播公益文化，搭建國際化的公益交流平臺，幫助中國的公益組織。我們將在這個使命的指引下，共同營造和秉承壹基金的公益組織文化：正直、合作，管家、學習，堅持，更好地為中國的NGO事業而不懈地努力。
2009年4月
感動日記：去年，李靜曾與一眾明星在第一時間去當地賑災募捐，并在鏡頭里一次次留下淚光斑點。作為一個公眾人物，她在汶川大地震的表現有目共睹。時隔一年，溫暖的力量感在她身上猶然。5月底，李靜要再一次前往北川，依舊是探望災區兒童，依舊是她發起的“母親行動”的一次慈善之旅，那里依舊是她最牽腸掛肚的惦念。
一年是個句號。也是個逗號。李靜說這一年她最大的感受便是讓自己更加懂得珍惜，珍惜以前所愛的，珍惜以后將愛的，更珍惜現在愛著的，所以，她還在“愛的路上”。
“一年之中，在我身上我發生的變化太多了。首先在我發起的‘母親行動’里我看到了更多人的善意，得到了更多人的支持，這讓我受益匪淺，我變得比以往任何一次做慈善事業都投入盡責，不僅僅是使命感，更因為我可以成熟理智地去審視自己在做什么，是否值得我這樣去做。”至于其他，李靜說皆因“汶川事件”而來：她開始關注家人的滿足度，更想知道家人需要什么；與此同時，她的事業也在悄然發生變化，不僅節目更富人情味，而且杜絕了一切太過娛樂化而不真實化的元素。一次地震，讓李靜感觸頗深，在她看來，任何人都要從這件事里汲取經驗教訓，然后更完整地去愛，因為愛有時竟然是那么的匆忙，很可能下一秒愛就蕩然無存。
“女人的力量感是偉大的，這點我很驕傲，因為我是女人，也是個懂愛并且懂得把愛化作力量的女人。”李靜笑言她并不追求完美，但是她身邊的朋友卻都羨慕她的家庭，覺得她非常完美。“很多未婚的朋友一來到我家，就有種想結婚的沖動，那是因為我的家庭真的很和諧幸福。我和我先生照顧著孩子，我的父母也和我們住在一起，家里還有狗兒跑老跑去……去年年底我們去日本旅行，在富士山下拍了很多照片，那次真的很開心，偶爾翻下當時拍攝的照片，一種溫暖感立刻涌上心頭。”李靜現在很懂得分配時間，工作和家庭幾乎兩不誤，她說她雖然不追求完美，但是她“貪心”，想要自己的生活填充很多種愛，這樣她才時刻保持活躍的心態與富足感。
了解愛和擁有愛，在李靜看來是一個漫長的過程，都需要找到起點與落點，去年的地震讓她學到了關于愛的很多事情，而這之后，就是她一直致力和建構的時間了。
Q 你覺得去年最大的遺憾是什么?如果可以彌補。會在今年實現嗎?
A 去年我很滿足，過得很充實，做了很多有意義的事，每當看到北川那些孩子天真的眼神。我就覺得我做的還不夠，所以今年這次過去，我要帶很多書，幫他們搭建一個圖書館，書能給他們力量，會讓他們過得更好一些，這些我希望今年都可以順利完成。
Q 作為母親的你，發起并參與了“母親行動”，你在其中最大的體會是什么?
A 我們更需要影響力和認同感。事實上，我和很多參與者都在積極擴大我們這個活動的覆蓋面，想讓更多的人參與進來，不僅僅是明星，也包括那些有能力幫助災區孩子的人們。能夠認可我們和支持我們，目前是我最期望的。
Q 從去年到今年，你最大的變化是什么?
A 你指心理上的嗎?我更清楚地了解了自己的行為。愛的行為。愛該如何出發，怎樣到達，這些我現在深有體會，我應該感謝過去的一年，因為這些來得是那么難能可貴。
