時間：2023-05-30 10:46:25
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇小學四年級童話故事，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
關鍵詞：小學語文 童話教學 講童話 讀童話 演童話
【中圖分類號】G【文獻標識碼】B【文章編號】1008-1216（2015）12C-0058-01
眾所周知，童話想象豐富神奇，情節生動有趣，是兒童喜聞樂見的閱讀材料。小學語文教材中，編排設計了一些經典的童話，尤其是低年級的語文教材中，童話占的比例較大，成為小學語文教學的一項重要內容。可以通過引導學生自由發揮講童話，多種形式讀童話，積極參與演童話，讓小學童話學習更加精彩，具體做法如下。
一、自由發揮講童話，激發學生的閱讀興趣
由于很多孩子在幼兒階段就開始接觸童話，進行了一些繪本閱讀，經過幾年的積累，到了小學階段，已經具備了一定的童話閱讀能力。老師可以布置學生課前預習，在課堂上學習童話前，給學生講童話的時間，讓其自由發揮，按照自己的理解，完成童話故事的講述，調動學生閱讀童話的興趣。
在人教版小學語文四年級上冊的《去年的書》一課的學習中，老師提前布置了預習任務，讓學生在課前閱讀課外的童話，課堂上會讓學生上臺給大家講自己最喜歡的童話故事。學生們大部分按照老師的要求，在課前閱讀了童話。在課堂上，由于學生們進行了充分的準備，表現非常積極，爭先恐后地要上臺分享自己喜歡的童話故事。老師依次讓學生們上臺，學生們的童話講得條理清晰，語言生動形象。每個學生講完，老師和同學們都給予熱烈的掌聲。一節課下來，學生們意猶未盡，老師說：“同學們，大家課后認真準備，以后每節課，都有一位同學給我們講童話故事，我們可以大飽耳福了。”在這樣精心的引導下，孩子們對童話閱讀產生了濃厚的興趣，課外進行了大量的童話閱讀。
由此發現，童話學習前的課前預習是十分必要的。學生在自由的閱讀中，形成了對于童話的理解，通過課堂上的講童話環節，滿足了小學生愛表現的心理需求，再得到老師和同學們的鼓勵認可，就會產生濃厚的閱讀興趣。
二、多種形式讀童話，加深學生的感知理解
朗讀是小學語文教學最常用、最有效的手段。童話學習的一個重要任務也是提高學生的閱讀能力。在童話學習中，老師也需要借助多種形式的朗讀，讓學生在反復的朗讀中，借助自己豐富的想象力，感受童話語言的生動有趣和情節的離奇，了解童話故事的內容，深入地理解童話的主題思想。
在學習人教版小學四年級上冊的《小木偶的故事》一課時，老師一開始上課，就借用多媒體設備，配以生動的插圖，進行示范朗讀，營造了很好的朗讀氛圍，學生們沉浸其中。然后，老師讓學生們組成四個人的學習小組，小組成員輪流逐段朗讀童話，其他同學注意聽讀。最后，老師讓學生自由組合，分角色朗讀童話，在班上進行集體表演。學生們經過反復朗讀，對于童話內容和思想，已經形成了初步的理解認識。在分角色朗讀時，語氣形象逼真，情感真實自然，贏得了同學們的陣陣掌聲。通過這個環節，學生們對于童話的理解更加深入。
由此看來，課堂上的朗讀是學生感知理解童話故事的重要一步。老師通過運用自由朗讀、分角色朗讀等方式，讓學生充分地閱讀童話，眼、嘴、腦共同使用，強化對于童話內容主題的感知理解。
三、激發參與演童話，增加學生的學習樂趣
小學生天性活潑好動，想象力天馬行空，喜愛模仿。在童話的學習過程中，老師要充分利用這種認知特點，設計表演童話的環節，給學生創造展示自己的機會，搭建表演的舞臺，讓學生在理解童話的基礎上，結合自己的想象，用獨特的方式演繹童話，感受童話的精彩，親身體驗學習童話的樂趣。
比方說，在學習人教版小學四年級上冊的《巨人的花園》一課接近尾聲時，老師設計了表演童話的環節，“同學們，這篇童話精彩嗎？（精彩！）那我們把這個童話加上你們豐富的想象，表演出來好不好？（好）下面老師要布置一個課外任務，請同學們利用課后時間，大家自己找伙伴，按照童話中的角色，準備好后，下節課一開始就給老師和同學們表演。”學生們覺得表演童話非常有趣，下課后就迅速地按照童話中的角色，找自己的好朋友一起組建團隊，分配角色，最后，進行演練，還有的請老師指導，不斷地完善。在經過認真準備之后，學生們在第二次上課時，演繹了一出出聲情并茂的童話劇，學習童話的興趣空前高漲。
由此說明，童話故事非常生動有趣，故事中的角色充滿了神奇的力量，通過設計組織學生表演童話，讓學生在參與表演的過程中，最大程度地發揮想象力，加深學生的理解，深刻感受童話的魅力。
綜上所述，童話作為一種學生們特別喜愛的文學體裁，極大地滿足了他們的心理需求，為學生們的童年營造了一個美妙的世界，增添了很多美好的回憶。小學語文教學中，童話教學是不可或缺的內容。老師作為童話教學的組織者，要正確認識童話的文學和教育價值，引導學生課外閱讀，通過不斷創新教學方法，增強學生對于童話的體驗，從而讓學生愛讀童話、會讀童話，在童話的世界里汲取更多的營養。
參考文獻：
[1] 張學青. 擦亮童話――對小學童話教材和童話教學的重新認識與思考[J]. 人民教育，2011，（Z1） .
眼睛，猶如一盞明燈，照亮了通往知識大門的道路。我用我的眼睛看到了許多東西，如：四季的美好，社會的進步和許許多多高科技的電子產品。然而，對于我來說，最重要的，莫過于看到了知識。
知識，遍布了大街小巷中的每一個角落。走到圖書館，我被色彩繽紛的漫畫書吸引住了，于是，我翻開了漫畫書，幽默的語言為我們解釋著一幅幅搞笑的圖畫，不禁令人捧腹大笑。翻開了童話故事書，一個個娓娓動聽的故事的故事里面都包含著許多豐富有益的道理。走到學校我看見同學們都在走廊里跳繩，玩游戲。一陣陣嬉鬧聲使我不知不覺地走進教室。于是，我翻開了數學書，一道深奧的數學題難住了我，我思考了很久，終于被我發現了這道題里暗藏的玄機。我翻開了音樂書，一個個美妙的音符，一首首動聽的歌曲里面都蘊藏著一些小故事，讓我不禁小聲地唱了起來……
眼睛，看似一盞普通的燈，可一旦這盞燈熄滅了，你的面前將會變成一片漆黑，你再也看不到漫畫書的精美插圖，再也看不到童話書里那美麗善良的白雪公主，就連那深奧的暗藏玄機的數學題和美妙的音符也會隨之消失。所以，從今天起，好好珍惜我們的眼睛吧，不要給自己留下一生的遺憾。
佛山市順德區龍江鎮陳涌聚龍小學四年級：楊佩珊
一說到童話故事，大家都會想到：從前有一位國王（公主。王子）或從前有一個王國（小鎮。地方）。但這次什么都不是哦！而是……
從前有一個讓學生喜愛的大家族：文具（當然還有書本，但現在單講文具）。文具們當然都住在書包里了。而有一天，書包里像開了鍋的水，熱鬧非凡。原來，文具們在比誰最歷害。
鉛筆說：“我最厲害，沒有我作業就做不成了……”“哼，真自大，小主人現在可都用我，而你是低年級用的。”鋼筆搶著說。“可你想想看，從一年級到大學，難道都不要畫圖和連線嗎？”“這……這……”“沒話說了吧，我最厲害！”。正當鉛筆得意時，橡皮說：“誰說你最厲害，我不也要用到大學，而且能把你“吐”得筆屑給“洗”掉。”“這倒是真的。”鉛筆嘀咕著。這時自動鉛筆說：“弟弟，還有個原因使你不能自大。”“什么原因？”鉛筆說。“我們倆是一家人，我的弱點就是你的弱點，沒有筆鉛在我肚子里的話我就是個廢物，所以你不能自大。”“嗯，哥哥真聰明。”鉛筆說。“嗯哼嗯哼，你們怎么能無視我。”文具盒說。“怎么了？”文具們不解地說。“我是老大。”文具盒說。橡皮說：“你用什么來證明！”“是啊是啊！”文具們一起附和道。“第一，我名字里就有一個文具，第二，沒有我你們就丟在書包里，找不到了……咦，書包？”“對書包才是王者。”文具們忽然想起來（這次的文具們中包括文具盒）。
從此它們過上了幸福。和平的生活。
姜堰市實驗小學四年級:周倩婷
今天，我讀到了《狼圖騰》的第十九節上半部分，講的是楊克一行人，先去新草場看了一下，他們走了一段路，看見了一大片亮點，包順貴就以為是大天鵝，想打下幾只來，可后來才發現，那是一大片白芍藥花。他們又往前走，發現前面湖中，有好多野鴨、大雁和天鵝。包順貴這下可來了興趣，架起槍就想打下一只來，多虧楊克及時阻止，才暫時保住了天鵝。
包順貴可真是見了啥稀罕東西都想占為己有，要是都向老包這樣，那世界上早就寸草不生了。包順貴還殺神圣、高貴的白天鵝，怪不得楊克把他比作癩蛤蟆想吃天鵝肉呢！比喻的太形象了。
我們應該從小就學會保護小動物，包順貴要吃天鵝肉也不奇怪。我想他從小肯定就沒有接受過良好的愛的教育，又是軍人出身，腦子里盡是殘忍的斬盡殺絕的想法；而楊克小時候由于家庭環境等多方面的原因，從思想上對待動物，尤其國家一級動物，打小就懷著珍愛，崇拜的想法，所以楊克更加珍惜這片新草場，也更加珍愛這稀有的天鵝。
我也很愛白天鵝，小時候常被媽媽講的童話故事《天鵝湖》深深的吸引，所以我非常能理解楊克此時的心情。白天鵝多么高雅，當它游在水面上的時候，頸項彎曲成一個大大的問號；它身上的羽毛也很漂亮，猶如穿著白紗的法國漂亮公主一樣；喙和眼臉之間的那一小片艷黃，像是印度少女罩了一塊面紗；當它飛起來的時候，那瞬間留下的輕盈身姿，簡直可以勘稱絕妙的舞蹈藝術。
這么美的天鵝，包順貴怎么忍心下手呢？怪不得楊克稱他為癩蛤蟆呢！只有低等動物才濫殺無辜，我們是有文化的，有素質的高等動物，決不允許有人傷害無辜動物，我要對老包說：“如果你是天鵝，你會如何？”
河北省張家口市涿鹿縣實驗小學四年級:韓羽
所謂“學霸”，就是刻苦學習，考試成績又好的學生。通常在一個班里會有一個人人敬仰得如滔滔江水綿綿不絕的“學霸”，這個“學霸”的形象通常是戴著眼鏡，一臉正經的好學生樣子。
怎么樣？你是不是也想成為“學霸”呢？
一句話點評：
我們都努力做刻苦學習、成績優秀的“學霸”吧！
小學生寫萬字童話小說
你是否喜歡寫童話故事呢？是否有毅力寫一部童話小說呢？我們要向你推薦一個小榜樣啦。
4月中旬，武漢市武昌區三道街小學六年級（1）班男生李靖創作的童話小說《李阿滿》受到師生們熱捧。在這部1.3萬余字的童話小說里，老鼠模仿人類造起了飛機。
班主任鄭桂芳說：“這部小說充分體現了小作者的想象力和觀察力。文中提到，武漢地鐵2號線建成后，李阿滿的物流公司從光谷搬到了漢口火車站。從中可以看出李靖平時對生活的觀察。對于一名小學生來說，能在1個月內寫出這樣比較成熟的作品，實屬難得。”
為激發學生們的語文學習熱情，三道街小學開展了為期一個月的“快樂語文節”活動，將李靖等少數優秀學生的作品印刷成冊，供大家傳閱。
一句話點評：
有興趣寫作，那就大膽地寫吧。生活會給你出其不意的回報！
北京東城區9成小學生認為自己喜歡閱讀
你喜歡讀書嗎？你平常喜歡讀什么樣的書呢？北京市東城區的小學生對這兩個問題有著鮮明的答案。
你背一首《靜夜思》，我背一首《涼州詞》，4月21日早晨，東城區新鮮胡同小學的操場上，各個年級緊張有趣的唐詩背誦擂臺賽，拉開了學校第五屆讀書節的活動序幕。目前，讀書節已經成為東城區各校的主要節日。
在讀書節上，新鮮小學的同學們不僅各自推薦喜歡的圖書，還把大興區禮賢鎮小學學生請到學校，相互交換圖書，以書會友。家長們也走進校園，以“大朋友”的身份，向學生們推薦好書。同學們還展示了“四香課程”：書香、墨香、茶香、花香系列校本課程的成果。
像新鮮小學這樣，讀書會已經成為東城區各個學校的主要節日。
東城區金臺小學剛對全校學生進行了一次調查閱讀，發現低中年級學生喜歡童話、神話故事，從四年級起，學生開始對文學類的中外名著、名人傳記、科幻類發生興趣，其中女生更喜歡反映少年兒童生活的小說，男生更喜歡探險故事和自然科學方面的讀物。調查顯示，92%的小學生覺得自己是喜歡閱讀的人，家長閱讀習慣和家庭環境對小學生閱讀影響較大。
一句話點評：
相信你也是愛讀書的孩子，請大家用寶貴的時間來閱讀吧！
小學生上街義賣籌1.5萬元捐助山區貧困生
我們經常會從電視和網絡上看到貧困山區的小學生，他們過著和我們差距很大的生活。你一定想過要幫助他們。那么，現在讓我們來看看別的同學是用什么方式來幫助他們的吧！
“阿姨，買根鏈子吧，只要3元。”4月20日，武漢市水果湖第二小學四年級的近300名學生在水果湖步行街開展義賣。孩子們將自己的閑置物品搬到街頭，拉開橫幅吆喝起來，當日義賣籌得的1.5萬元善款，將全部捐給麻城古樓鎮的貧困學生。“大部分是舊書和玩具，也有很多是孩子們親手制作的手工品。”水二小四（6）班班主任王素平說。為了達到更好的促銷效果，樂 言同學還把自己養的幼蠶作為贈品。
義賣活動持續了兩小時，“愛心義賣不僅能培養孩子的愛心，還能鍛煉他們的膽量。”家長林女士表示。
一句話點評：
這真是一個兩全其美的方式，趁著暑假，你們也試一試吧！
小學生“跳蚤市場”圖書最受歡迎
你聽說過“跳蚤市場”嗎？你有組織、參與過“跳蚤市場”嗎？帶著興趣一起往下閱讀，相信你會有不一般的感覺！
“瞧一瞧，看一看，我們這兒有‘好東東’嘍！”4月18日，石家莊市育才小學的操場成了一個臨時大賣場，150名五年級的學生和部分學生家長就像做買賣一樣吆喝著。孩子們席地而坐，攤位上擺放著琳瑯滿目的物品。同學們在市場間不停穿梭，看到中意的東西便上前和賣家攀談。交易不收錢，大家以物換物，看到彼此的東西合心，一筆交易便達成。
同學們拿來的東西除了玩具、工藝品、學習用具外，《隋唐演義》《一千零一夜》……最多的就是圖書。李清同學的攤位上擺滿了書，由父親賣書，他負責“淘寶”。張梓萱的攤位前擠滿了人，爸爸當攤主，小姑娘負責攬“生意”，嘴甜的小服務員每成功交易一筆會沖顧客說上一句：“謝謝，歡迎光臨。”
兩個小時的擺攤結束了，同學們個個滿臉喜悅。經統計，大家總共拿出各類物品930件，流通交易成功753件，最多的孩子成交了44件。這不是游戲，而是一場因愛而起的聚會，學生們拿到“新玩具”后會分享一段日子，最終會把所有物品捐給貧困山區小學的孩子們，用他們的力量為山區小伙伴兒奉獻一片愛心。
關鍵詞：創設 寬松自由 幻想 體驗 感受
兒童文學是以兒童為主要閱讀對象，具有豐富的審美內涵和藝術價值，適合兒童閱讀理解和欣賞，使兒童受到真、善、美的熏陶。兒童文學是小學語文教學的重要課程資源，在小學語文教育中扮演著越來越重要的角色。
作為一名小學語文教學工作者，必須認識到兒童文學在小學語文教學當中的重要性，在進行這一方面的教學時就必須有意識地針對學生的特點，包括他們的年齡特點，認知水平等，為他們構造一片想象的天堂。
一、把握兒童特點，創設靈動的課堂。
兒童是一個特別的個體，他們的世界里充滿童真，因此，在欣賞文學作品時,易于感情投入。一旦進入作品當中,他們會情不自禁地參與到作品中去,將自己想象成作品中的一個角色,或高興或悲傷,或喜悅或憂愁,其情緒情感隨著角色在故事情節中的命運而起伏變化。根據兒童的這個特點,語文教師不能再只充當教材的代言人,而是應該以一顆未泯的童心去換位思考,全方位挖掘文本的語言、人文、美學等價值,并充分利用與文本相關的資源、信息,營造與文本呼應的審美氛圍。在進行兒童文學范疇內的題材教學中，我經常會通過情感朗讀、背景音樂或動漫畫面、分角色表演等方式渲染氣氛,譬如：人教版小學四年級的語文教材中，我和學生一起學習了整整一個單元的童話，如《幸福是什么》《巨人的花園》等，對于學生來說，這些既是課文也是他們小時候特別喜歡的童話故事，我們更應該創設教學情境,營造寬松自由的課堂氛圍,讓學生進入作品，在幻想的世界里自由翱翔,豐富自己的生命體驗和審美經驗,以使學生充分感受作品的文學魅力。而我們教師要能夠成為學生精神世界親切的引領者,帶著學生入情入景,讓他們受到情感的熏陶和思想的啟迪。
二、抓住兒童情趣，開展童趣教學。
兒童情趣是兒童文學作品的生命。記得蘇霍姆林斯基說過：“只有那些始終不忘記自己也曾是一個孩子的人，才能成為真正的教師。”不忘記自己曾經是孩子，才會理解孩子，愛才會具體而豐富，才會無處不在，才會使師生之間、學生之間充滿溫馨。理解孩子，尊重孩子，課堂上才會有民主，才會充滿情趣。從兒童的角度出發,以兒童的耳朵去聽,以兒童的眼睛去看,以兒童的心靈去體會，才能真正使兒童愉快,使兒童感到有意思、有吸引力。所以我們除了以一顆未泯的童心去換位思考，低下身子來教學外，另一個重要的方面就是發現并與兒童一起感受兒童文學作品的情趣。比如四年級的課文《去年的樹》這篇文章，那種兒童的情趣可能在成人看來是不屑一顧的,但它是兒童所獨有的,是他們獨特的心理體驗,是他們真情的自然流露。這種把植物、動物擬人化文學方式，是符合兒童需要的，也是培養學生想象力的重要源泉。由于學生的理解能力有限,作品中的兒童情趣很多時候要靠教師去指點、發掘。所以,教師在教學時,應細心體會、琢磨兒童情趣,要把自己置身于兒童之中,要用兒童的眼光看待事物,用兒童的心理去思索問題,認真體察兒童的童心和情感。只有這樣,才能夠抓住兒童情趣,真正使學生學得有趣有味,使語文教育充滿生機與活力。
三、把握契機培養人文精神，讓孩子心靈得到洗滌。
兒童文學類的課文具備豐富的審美素養，其間有催人奮發的社會美，賞心悅目的自然美，啟迪才智的科學美，以及匠心獨運的藝術美。由此可見，兒童文學對少年兒童具有獨特的情感教育功能和審美教育功能，但是這種教育、審美作用都是以兒童感興趣，樂于接受，并被作品中的情感所打動為前提條件。因此，教師應成為兒童精神世界的引領者，細心體會、琢磨兒童情感,把自己置身于兒童之中,用兒童的眼光看待事物,用兒童的心理去思索問題,認真體察兒童的童心和情感。
譬如在《巨人的花園》當中，我以學習與思考結合起來，盡量地把空間留給他們，讓他們以興趣帶動閱讀，再從閱讀轉化為感受，形成一個思考和心靈的美化過程。我在上課的開始就讓班上的學生交流自己平時閱讀過的童話中哪個故事是他們感觸最深的，并與同學們交流分享。我很記得一位學生說，她喜歡的是《七色花》，因為當中的小姑娘只剩下最后的一片花瓣的時候，她并沒有為自己實現一些自身的愿望，而是希望能讓一位殘疾人康復起來，小姑娘實在太善良了。接著，學生也很自發地聯系自己，說自己的做法和想法。從學生的言談當中，我可以感受到，她不但在童話中獲得了愉悅的感受，更多的時一種精神上的收獲。
四、引導學生參與評價，讓學生成為學習的主人。
在兒童文學教學中，我們可以嘗試著讓學生主動參與、樂于探究，讓學生在課堂上動起來，使學生學得愉快，學有收獲。在課堂教學中引導學生通過讀——思——演來詮釋理解課文，對提高學生的語文綜合能力是有幫助的。在教學《幸福是什么》我設計了學生喜歡的演一演的形式，讓學生來表演三個青年和智慧的女兒的情景，深切體會當時他們的動作、姿態、情感。可見學生對課文的感悟之深。引導學生創造性地想像，把他們對文本的理解與詮釋，通過表演淋漓盡致地表現出來。這就需要學生展開豐富的想像，從多個不同的側面去思考，聯系生活實際，拓展思維的空間。在學生獨具匠心的表演中，創造力得到了充分的體現。同時，表演的過程是學生自信心表現的過程，學生們在表演過程中公平競爭、自由選擇、主動參與，使每個學生嘗到了成功的體驗。在表演之后，讓學生評一評演得怎么樣，在評的過程中再一次引導學生感悟了課文，進一步探究學習，把對課文的理解引向更深的層次。在愉快的評議中培養學生的表達能力及感悟文本的能力。
在如今的課程改革浪潮里，師生的話語是豐富多彩的，我們老師所追求的不僅是一種對話交流的方式，更重要的是這種平等、和諧的氛圍，給學生足夠的時間和空間，讓學生的個性得到張揚，能夠形成師生互動的學習環境，能夠使我們的課堂更加精彩。
參考文獻
[1]《小學語文教師》
他回到自己的屋里，又仔細地聽了聽。沒錯，這是個很小、很小的聲音，像是有人在很遠的地方喊著什么。毛毛宇走到窗前，向外看去：樓下的空地上除了停在那里的幾輛小汽車，一個人也沒有。“這到底是怎么回事啊？”毛毛宇邊嘀咕，邊憋住一口氣，集中精神再聽：哎呀，原來這個聲音喊的是――“救命！救命！”
天啊，有鬼！毛毛宇嚇壞了。他稀里糊涂地，剛要往書桌下面鉆，卻聽見那個聲音好像突然變大了：“救命！求求你幫幫我！”
“哼，我才不上當呢！”毛毛宇也不管這說話的是人還是鬼，大聲回答：“我能幫你什么忙呀？”真的，毛毛宇才上小學四年級，而且個子長得又瘦又小。平時上學，背著大書包走路都直喘氣。還是個500度的大近視，哪兒有救人的本事啊？可是，這個聲音還在他耳邊回響著：“你能幫我！快過來，我就在房間的角落里！”
“角落里？”毛毛宇大著膽子，向房間的四周看了一圈。什么也沒有啊。這個聲音好像更著急了，叫道：“在上面，我在天花板上呢！”
毛毛宇抬起腦袋，向天花板望去。找了好一會兒，才發現在窗戶上方的那個角落里，有一塊巴掌大小的蜘蛛網。他搬了把椅子，放在窗戶下面，踩著爬上去，終于看清了：原來是一只小黃蜂被纏在了蜘蛛網上。它拼命地拍著翅膀掙扎，已經把蜘蛛網撕開了好幾個窟窿。而蜘蛛呢，正躲在自己的網下面，仿佛正在等待進攻的時機。“是你在叫我嗎？”毛毛宇小心地問。
“是啊。”那個聲音回答道，“這個怪物要吃掉我，快救救我吧！我以后一定會報答你的。”一聽“報答”二字，毛毛宇忽然不怎么害怕了，反倒好奇起來：“是嗎？那你說說，你會怎么報答我呢？”
“哎呀！”那聲音急得快要哭了。“如果你救了我，我可以滿足你的一個愿望。”唉，這個“報答”也太老套了。毛毛宇頓時泄了氣。這時，那只小黃蜂掙扎得更猛烈了。蜘蛛網劇烈地搖晃起來。蜘蛛趕快爬到了網的另一角，好像正在防備著黃蜂逃跑。“現在快救我吧！”
“那怎么行？”毛毛宇心想：你以為我沒看過童話故事啊？像那個讓漁夫把他從瓶子里放出來的魔鬼，人家救了他，他反而要恩將仇報，想害死漁夫呢！“萬一你到時候不守信用怎么辦？所以，你得先滿足我的愿望，我才能幫你。”
“好吧、好吧。”聲音終于投降了，“那你快說吧。你想要什么呢？”
“想要什么？”哎呀，毛毛宇這時才想到，自己想要的東西簡直太多了：從小，他就很羨慕鄰居家的小偉，每年過生日家里都給買那么高級的禮物，有電動小火車、遙控賽車、樂高積木、電子琴……自己就從來沒收到過這些東西。還有前幾天，他的同桌把姑姑從日本捎回來的一臺掌上游戲機拿到學校，把大伙都饞壞了。想到這些，毛毛宇簡直有點生氣了：“為什么你只能滿足我一個愿望呢？童話故事里那些妖怪啊、精靈啊，都能滿足人家好幾個愿望呀！”
“唉，人都是這么貪心。”那個聲音嘆息起來，“要是真滿足起來，那就沒有完啦！所以，我只能滿足你一個愿望，你就快決定吧！”
“好好好。”毛毛宇嘴上這么說，心里卻還是亂成一團：到底要什么才好呢？要了一樣，可就要不了別的啦。嗯，那――還是要錢吧。有了錢，不就想買什么就能買什么了嗎？可是，這錢該要多少呢？一百塊？兩百塊？不行，那幾天就花完了。那就――“我要一百萬塊錢！”
毛毛宇的話音剛落，只見屋里電光一閃，好多好多紅色的鈔票像下雨一樣，“嘩啦啦”地飛了進來。床上、地上、桌子上到處都是錢啦。這可把毛毛宇嚇呆了：這么多錢，藏在哪兒好呢？準得讓爸爸媽媽發現了。然后，還得跟他們解釋這么多錢是哪兒來的。他們能相信這是妖怪給的嗎？搞不好，還以為毛毛宇干了什么壞事呢……太麻煩啦！他趕快改口說：“不，我不要錢了。我要――考第一，考全校第一！”
屋里又是電光一閃，所有的錢都不見了。毛毛宇喘了一口大氣，向著蜘蛛網看了一眼，黃蜂還在那里“嗡嗡”地拍著翅膀。“好啦，我已經滿足你的愿望了，快救救我！”
“怎么滿足了？我什么也沒感覺到！”毛毛宇說。那個聲音急忙解釋：“你不是說想考全校第一嗎？那得到考試的時候才能知道啊！不過，我已經把你變得比過去聰明多了，不信，你看看你的作業本就知道啦。”
毛毛宇跳下椅子，拿起作業本：咦，真的，剛才他還頭疼的那幾道題，現在他一看就知道答案了！再拿起參考書往后翻，喲，連下學期才能學到的知識，他已經全會啦！嗨，看來考全校第一肯定沒問題啊。毛毛宇樂壞了。他趕緊在書桌的抽屜里翻了一陣子，找到兩張舊草紙。他把它們疊了疊，卷成一個紙筒，拿著再爬上椅子，把它伸向那個蜘蛛網：“堅持住，我來救你了！”
“快！快！”那個聲音叫著。那只蜘蛛離黃蜂已經非常近了。毛毛宇一咬牙，用紙筒瞄準網上的蜘蛛，狠狠地用力一刮！蜘蛛一下子就被拍在墻上了。黃蜂“嗡”地一聲飛起來，在屋里轉了兩圈，從窗戶縫里飛了出去。
“奇怪，它連謝都不說一聲。”毛毛宇有點不高興，但很快就不在乎了，“不管怎么說，我已經變聰明啦！以后再也不用擔心考試不及格、學習成績上不去了。”他把紙筒扔進垃圾簍里，打算把作業趕緊寫完，好去看電視。可是，當他再把書翻開的時候，卻發現：“怎么回事？這些題我又不會做了！難道――它把我騙了？”
再看看江蘇南通師范學校第二附小去年寒假布置的作業，題目叫“情境作業單”，主要有3項：用心溫暖冬天――到孤兒院、敬老院去慰問；點燃冬鍛之火――寒風中鍛煉身體；冬天里的童話――閱讀一本童話書，想象編創一個童話故事。很詩意、很情境、很有意思，當然也很有意義。它似乎無關知識，但學生學到了另一種知識；它似乎無關乎成績，但學生定會獲得另一種分數。它關乎道德，關乎身體，關乎能力，關乎情操……
試問能不能像南通師范學校第二附小一樣，設計一些既能深化課堂學習，又好玩有趣、具有一定的挑戰性的作業呢？能不能讓學生愛做，又要動腦筋，又不能怕麻煩，又可以合作完成，又可以有不同的答案，又可以選擇做與不做，老師批改起來也輕松愉悅呢？把之前所做的幾種嘗試拿出來與大家共同探討。學生要不要作業？對比一下以上兩個學校的作業，結果是不言而喻的。但作業必須革命，作業并不只是復習和鞏固知識，更不僅是為了考試；作業是給學生提供又一次自主學習、自主探究的機會。作業革命該如何進行？筆者在實踐中給學生布置這樣的作業，希望給大家提供參考。
一、以學生的發展為本，作業因生而異
課堂教學中，教師往往會多方面地調動學生的感官參與學習，提高學生的學習積極性和學習效率。但是，同樣作為學習的重要環節，作業練習的過程中，教師往往會忽視了指導學生充分運用感官，全方位、多角度地認識事物、進行感知，也沒有鼓勵學生以豐富多彩的形式展現其學習、思考的結果，很多題目脫離學生生活實際，學生不僅個性沒有得到發揮，而且思維潛力也得不到挖掘，很少能通過作業練習真正獲得學習技能、學習態度的養成，學習能力不具備可持續性發展，沒有后勁。所以，嘗試將過去單一的作業設計為富有童趣性的、生活性的、自主性的、綜合性的練習。鼓勵學生以看、聽、觸、聞、嘗、摸和想象等多種手段感受知識的存在、進行知識的探討，完成生動活潑的、精彩紛呈的作業。
學生個體的差異性是客觀存在的，所以分層作業也是必要的。為學習優勢的學生設計一段時間相對固定的作業，如讀書筆記、觀察日記，對于閱讀與觀察的內容要相對統一，以便檢查與交流。在班教室前面掛了一塊小黑板，且特意把小黑板掛得很低，專門為鼓勵利用工具書查到課文中的多音字、近義詞、反義詞的學習困難同學，讓他們把自己查到的相關知識點抄寫在上面，學生既得到了展示自我的舞臺，又能帶動其他同學一起學習。想爭到這機會的學生爭先恐后，趨之若鶩。
二、課下動手做一做，豐富作業類型
扎扎實實地課外閱讀無疑是語文家庭作業的重頭戲。為了引導學生讀書，專門開展“多讀書讀好書”活動，在周末設計“逛書店”的作業，統一的時間，固定的地點，學生們將教室搬到了書的海洋。
有的教學內容可以讓學生畫成畫，有的做成貼紙畫，有的剪紙，有的拼圖……做這種作業，同學歡樂，老師自豪，家長也嘖嘖稱道，一舉多得。學生在完成這類作業時，不僅充分學習了教材內容，還廣泛的涉獵到與教材相關的、物、繪畫、工藝、家庭、道德、等等方方面面能力、生活常識。學生可以邀請同學合作、家長參與，甚至邀請教師參與…… 這樣，作業不僅僅是一個載體，還是一個極好的憑借，它給學生一個起點、一個支點，激發學生的感官體驗，調動學生的情緒活動，讓學生在愉悅合理的情境中，利用生活和學習中熟悉的材料來展示他們的潛能，使學生和這些材料或環境不斷產生互動，自然地顯現出各自不同的智力類型和能力傾向，獲得了放大了許多的知識信息，鍛煉了全面參與學習的能力，是一件多么開心的事啊！
從語文學習的“基礎知識技能和語文素養”來說，目前的學生普遍的優勢是抄寫字、詞能力不弱，但是口語交際、綜合性學習能力是短板。怎樣彌補孩子口語交際和綜合性學習的短板？“多讀書讀好書”相關活動引導、培養是一方面；另一方面可以在作業預設上著手，用“動手做一做”的內容替換一下抄寫之類的作業。筆者曾經在周六、周日布置了這樣的作業：用兩天的間，親自動手做一到兩件手工制作，可以是折紙，也可以是橡皮泥、小雞、小鴨、小草、花朵等等，并在班上展示作品，匯報制作過程。這不失是“彌補孩子口語交際和綜合性學習”實踐能力這一短板的摸索和有益嘗試。希望有更多的這樣嘗試摸索融入到平時的作業設計中，真正為學生作業減負做點實踐探索，為作業革命經驗積累。
三、結合生活，融入情感
如做一項家務，可以做飯、掃地、洗衣服；參加一次活動，可以是下棋、打乒乓球等等。既感受父母的辛勞又強身健體，更為重要的是學生在體驗中有所發現，有所感悟，哪怕很稚嫩。也唯有如此，作業革命才會真正發生。
兩次搬遷：為尋找一片教育樂土
宋夏艷曾是廣東省江門市一家外資公司的總經理，事業有成，生活富足。然而，從2010年5月開始，她就陷入了焦慮之中——剛上小學四年級的女兒希希越來越厭學，因為天天有寫不完的作業，因為背誦課文時把“所以”背成了“因此”就被老師罰抄課文三遍，希希對學校滿懷恐懼，每次出門上學都像上刑場。
希希剛10歲，一天晚上做作業到11點多才完成，她迷茫地問媽媽：“上學就是為了考大學、參加工作嗎？”宋夏艷無言以對，她知道女兒不快樂，感受不到童年的美好。
宋夏艷早年畢業于北京航空航天大學，曾在北京一家軍工企業工作四年。在現行教育體制中長大的她認為學校教育問題很多。因此，當她與大學同學肖軍喜結連理并打算生育寶寶時，她辭掉了令人羨慕的工作，從北京遷居到了廣東江門。她原以為二線城市生活節奏相對較慢，孩子能擁有無憂無慮的快樂童年，可萬沒想到，“逃”了數千公里，依然沒能給女兒找到一方樂土。
女兒剛讀小學就這樣，初中、高中又會怎樣呢？哪里才是教育的樂土？宋夏艷開始持續失眠。2011年初，寒假期間宋夏艷偶然得知，一位叫蕭望野的新式教育倡導者，在云南大理辦了一所名叫“那美”的學校，采取與現行教育體制完全不同的教學模式。宋夏艷當即決定，帶著家人去大理旅行，順便體驗一下那美的教育模式。
一到大理，他們就被深深吸引了。美麗的蒼山、寧靜的洱海、古樸幽靜的大理古城，還有那里悠閑的生活節奏，都讓他們緊張的神經得到了放松。不僅宋夏艷喜歡那里，希希的情緒也大為改觀。
在那美試學期間，希希找到了與平時上學完全不同的感覺。孩子們上午學書法、繪畫，下午做木工、陶藝，鍛煉動手能力。全新的教育理念讓宋夏艷耳目一新。大理的一切多么美好啊！宋夏艷做出一個瘋狂的決定：“我要帶孩子留在大理，讓她享受快樂的學習和生活。”
起初丈夫不同意，宋夏艷卻非常堅決，說：“事業和金錢能比孩子的快樂更重要嗎？”經反復商量，丈夫終于答應她實驗一年。就這樣，2011年8月，宋夏艷為女兒辦理了退學手續，并辭掉了令人羨慕的工作，帶著女兒來到了大理。
沒有合適的學校，就自己探索
宋夏艷把女兒送進那美就讀。最初希希非常開心，可好景不長，僅僅兩個月后，問題又出現了。那美僅有蕭望野一個老師，隨著學生越來越多，孩子們之間的爭執、摩擦也越來越多，單憑蕭老師一個人很難管束，學習效果也受到很大影響。希希很快又回到了原來的狀態，不主動和同學說話，甚至在別人開玩笑時突然生氣。勉強讀完一個學期，希希就斬釘截鐵地告訴媽媽：“我要退學，這個學校我不喜歡。”
那美曾經寄托著宋夏艷的全部希望，希希的話讓她很受打擊。思慮再三，宋夏艷決定不勉強女兒，離開那美尋找更合適的學校。可沒想到，想找一所適合女兒的學校非常難。
一天清晨，宋夏艷心情異常糾結，牽著女兒的手漫無目的地在街頭徘徊。在大理，隨便走進一間小店，都能遇到有著新奇想法的人和新奇的事，希希的眼睛總是閃爍著快樂的光芒。宋夏艷也對這個偏遠的小城有著強烈的歸屬感。“要不我們先留下來？”經過與女兒商量，宋夏艷在古城租了一處小院住了下來。為了排遣閑暇時光，她們在蒼山腳下租了兩畝地種蔬菜。將小院簡單裝修后，宋夏艷開了一間叫“超人蔬菜館”的素食餐館。母女倆平時用清淡的家常菜迎接南來北往的游客，閑暇時就一起隨意地看看書，溫習一下功課。
宋夏艷對種菜一竅不通，特意雇了一位以種菜為生的白族老大爺，何時播種、何時澆水、何時施肥，老大爺都會教她。經過幾個月的忙碌，地里長滿了綠油油的蔬菜，這些用蒼山雪水和農家肥種出來的菜，跟城里吃的菜完全不同，即便是最常見的小白菜，吃起來也更加鮮美水嫩，帶著植物天然的香甜。白族老大爺說：“城里的蔬菜都是用化肥催出來的，看上去又大又漂亮，可里面是空的，怎么會好吃呢？”老人的話讓宋夏艷一激靈：是啊，菜和人一樣，真正需要的都是那種樸實的有機營養，而不是化肥和催熟劑。蔬菜必須在合適的節氣播種、采摘，孩子的教育也不能違背天時。宋夏艷還聯想到以前公司的幾名來自歐美國家的同事，盡管他們在數學、語文等方面的基礎不及中國人，但在解決問題時往往創造力驚人。宋夏艷突然萌生了一個想法，既然暫時沒有更好的學習環境，為何不自己來創造奇跡？在大理生活的幾個月里，宋夏艷格外關注城市移民孩子的教育問題，經常與那些父母交流，她發現很多人都與她有著相似的困惑，甚至有不少家長來大理的原因也與她如出一轍。個人的力量畢竟有限，如果把有著同樣教育理念的人組織起來，大家群策群力，也許能讓孩子們享受到質樸、實用的教育，她稱之為“有機教育”。
宋夏艷初步勾勒出自己對教育的理解、設想和理念，分享在她的豆瓣博客“蔬菜超人媽媽”上，邀請有著共同想法的家長加盟：“游戲、玩耍、生活、親近自然，與鄰居友愛互助，孩子應該在這樣的環境中自自然然地成長。我們希望看到懂得愛，擁有快樂、創造力、想象力的健康孩子，而不是在痛苦中學習的孩子。”
宋夏艷的“有機教育”理念引起了很多博友的共鳴，短短兩天時間，她的博客訪客就超過千人，網友們稱她為“超媽”“蔬菜媽媽”。不少家長為她出謀劃策，對她的設想進行補充，鼓勵她沿著這條路走下去。宋夏艷充滿了信心，仔細修訂教學計劃，決定從希希最不喜歡的英語著手實施。
她永遠忘不了自己給孩子上的第一堂“有機英語課”。那天是周末，在大理做生意的外國人大都會選擇休息或者外出游玩，宋夏艷邀請了8位來自美國的朋友到她的蔬菜館參加素食派對。大家一起喝著醇香的米酒，吃著美味的菜肴，開心地談笑著，希希興高采烈地幫媽媽上菜。外國朋友都喜歡乖巧漂亮的希希，拉著她問長問短，希希卻一句都聽不懂。
派對結束時已是深夜，希希躺下后卻輾轉難眠，問媽媽：“英語學到你的水平，是不是需要很長時間？”宋夏艷說：“你這樣的年齡，學語言比成年人容易。只要你喜歡，而且方法得當的話，用不了一年就能超過媽媽。”“真的？”希希一下子坐了起來，說，“媽媽，我們明天就去買英語書吧！”
宋夏艷并沒有給女兒買大量的英語學習教材，只送給她一本《英語常用對話大全》和一本《英漢詞典》。從那以后，一有時間她就帶希希到外國朋友的家里做客，或到他們開的酒吧里聊天。希希很渴望交流，渴望了解外面的世界，因此學英語的渴望更加強烈，她制訂了學習計劃，每天至少背誦10句對話。短短兩個月時間，希希的英語水平就有了很大提高。
“有機英語”的學習效果更增加了宋夏艷的信心。她每天早晨都會帶女兒去爬蒼山。蒼山有“天然地質書”之稱，不僅風景綺麗，還保留著第四紀冰川遺跡在內的很多地質遺跡。坐在高山之巔，宋夏艷為女兒解讀蒼山的由來，希希興趣很濃，問題也一個接一下：“形成山脈有哪些原因？”“冰川作用和沉積作用形成的大山有什么區別？”……很多問題宋夏艷也無法解答，回家途中她們買了一本介紹地質變化的地理書，希希讀得非常專心。
在菜地里學植物學，在木工房里學數學，在書吧、茶館學語文，在街頭巷尾、酒肆茶坊向外國游客學英語……沒有老師的催促，沒有成堆的作業，沒有考試的壓力，所有的學習都基于興趣，希希反而學得非常認真。她每天不用催促就早早起床，讀書、背單詞、做手工，還幫媽媽打理蔬菜館的生意。盡管每天都忙得不可開交，她卻變得越來越快樂，院子里總是回蕩著她銀鈴般的笑聲。
“有機學習”仿佛重新激發了孩子的學習興趣，希希貪婪地吮吸著知識的養分。然而，隨著年齡的增長，女兒需要學習更多更復雜的知識，宋夏艷感覺到，單憑自己的能力已無法勝任，況且孩子的成長不僅需要父母的陪伴，還需要小伙伴分享快樂、分擔煩惱乃至痛苦。
宋夏艷決定，邀請志同道合者進行合作。她通過博客在網上發出邀請函：“我們打算在大理這個美麗的地方建立一個開放式的、平民式的新教育模式，類似一個家庭學習聯盟。我將提供這樣一個體驗的機會：來看看大理的青山綠水，來看看大理神奇的云和炫麗的彩虹，來看看優雅、從容、淡定的大理人……如果你不是特別講究生活的舒適豪華，可免費入住我的小院；如果你不介意短期放棄肉食，愿意嘗試‘超人蔬菜館’的有機蔬菜素食，可免費跟我們搭伙。你需要的只是一張火車票，就可以奔赴一種完全不同的生活。”與此同時，她還把女兒快樂學習的畫面上傳網絡。很多網友看后為之心動，紛紛報名預定，一個由十幾位家長組成的聯盟很快建成。
“蔬菜媽媽”的教育效果：女兒擺脫厭學陰影
2012年11月2日，一對父母帶著8歲的兒子豆丁從成都趕來。這對在外企工作的夫婦，對宋夏艷的教育理念和教育方式非常認同，特意請了三個月長假，陪兒子體驗“有機學習”。
第一個家庭的加盟，不僅讓宋夏艷看到了希望，豆丁的到來也讓一直缺少玩伴的希希興奮不已。當晚，兩家人一起圍坐在小院的天臺上看星星，兩個孩子并排躺在竹椅上，希希耐心地為豆丁講解天上的星座以及關于星座的美麗傳說。豆丁一臉崇拜的表情，讓希希非常受用，兩個小家伙很快就成了無話不說的好朋友。
起初，豆丁一家與宋夏艷母女一起，居住在蔬菜館樓上。兩個孩子一起在小院里做游戲，在新開辟的活動室里讀書、嘗試各種各樣的樂器，一起去農田里為蔬菜澆水施肥、認識各種植物和花草。然而很快，加入的家庭達到了十幾個，宋夏艷的蔬菜館已無法容納，后來者只好入住附近的客棧，這樣一來，孩子們的溝通與學習受到了一定影響。更讓宋夏艷著急的是，陸續還有人加盟。
為了迎接更多家庭，宋夏艷立即在蔬菜館附近租了一座古色古香的白族庭院，精心裝修后辦起了大理第一家“親子游學客棧”，不僅配備了更加齊全的生活設施，還開辟了游戲區、活動區、瑜伽練習室、圖書室和民樂坊，為孩子們準備了更好的學習設施。
與此同時，她也為有著各種特長的父母找到了施展才華的天地。畢業于四川大學中文系的豆丁媽酷愛古典文學，就陪伴和指導孩子們誦讀傳統經典著作；熱愛運動的小萌父親，帶領孩子們學習戶外探險和野外訓練；小琳爸爸擁有理學碩士學位，承擔起了帶領孩子們做物理、化學實驗的重任；小凱爸爸文化程度不高，但有一手木工技藝，不僅承擔起了客棧的裝修工作，還帶著孩子們一起做手工，讓他們在親手操作中學習立體幾何和數學知識……
為了彌補師資的不足，宋夏艷還通過網絡招募了五名有著繪畫、雕刻、瑜伽等特長的大學生義工和大理附近的志愿者，一起來經營理想中的教育。
在宋夏艷眼中，孩子們各有特長，無法通過一個簡單的數字給予衡量。因此在“有機學習”中，考量孩子學習成果的標準，不是考試成績和名次，而是自主學習和自理生活的能力，以及孩子的學習興趣和熱忱。
在“有機學習”的課程中，也有數學課，但宋夏艷認為，孩子的天性本來就很容易理解數學，反而是老師枯燥刻板的教學方式阻礙了孩子對數學的興趣，因此，她的課程體系里沒有單獨的“數學課”，而是稱之為“科學課”。把數學的教學融入生活，讓孩子們從木工課開始去理解數學，通過真實的生活和各種好玩的實驗培養孩子們對化學、物理的興趣。“有機語文”課里再沒有一遍一遍的重復背誦、默寫，而是讓孩子們通過閱讀自己感興趣的圖書，或者針對一個感興趣的話題進行討論、寫作，開啟他們自主學習的能力。
更出彩的是，歷史課甚至與手工課聯系在一起。宋夏艷認為，童話故事、古典文化傳統，如果僅僅是單純的講述，離孩子們的生活太遠，難以讓孩子產生親近感和興趣，因此孩子很難領悟傳統文化的魅力。因此，2013年的春節，她特意請來一位手工精巧的師傅，教孩子和家長學習制作漢服。大家一邊飛針走線，老師一邊講解漢服背后的歷史、民俗和民間傳說。這樣的學習是快樂的，孩子們聽得專注，學得認真，穿上親手縫制的漢服后又深感得意……
輕松有趣的教學模式，深深地吸引著孩子們，每個孩子每天的進步都非常明顯，尤其是希希，如今完全像是變了一個人，不僅不再厭學，而且主動制訂了切實可行的學習方案，系統地學習了古典文學和英語，對音樂也產生了濃厚興趣。每天晚上，她都會和小朋友們圍坐在鋼琴旁，選擇自己喜歡的樂曲彈奏幾個小時，彈完一曲還會相互交流心得，進行切磋。
松雞媽媽低低地俯著身子，走得很慢，因為樹林里到處都有敵人。它一面走，一面在喉嚨里咯咯咯地輕聲叫著，喊那些滿身斑點的小茸毛球兒跟上來。這些小家伙“的跺的跺”地邁著它們的小紅腿，跟在后面，有時被拉下了幾英寸遠，也要柔弱地卿卿哭叫起來。看上去，它們的身體非常脆弱，就是四十雀〔注一〕也比它們大，比它們粗壯。它們一共十二只，松雞媽媽把它們都當心好了，一面還要留神所有的灌木叢、樹木、亂叢棵子，以及整個樹林和天空。它好象總是在尋找敵人——要在這兒找到朋友是太不容易了——而且，它的確發現了一個敵人。在平坦的綠茵茵的草地那邊，有一只兇惡的大狐貍。這只狐貍正在朝它們走來，要不了多大工夫，它一定會聞到它們的味兒，或者是發現它們的腳印子。情況緊急，一秒鐘也不能耽擱了。
“喀爾爾！喀爾爾！”（躲起來！躲起來！）松雞媽媽用沉著的低聲喊著，子是，那些個兒不見得比橡子大的、出世才一天的小家伙們，就遠距離（只有幾英寸）散開，分頭隱蔽起來。有一只鉆到一片樹葉底下，另一只躲在兩棵草根中間，第三只爬進了一片卷著的樺樹皮，第四只跑到一個洞里去了。大家全躲好以后，還有一只小松雞找不到隱蔽的地方，就伏在一塊黃顏色的寬木片上，平貼著身子，緊閉起眼睛，這樣就滿以為別人不會看見它了。這時候，小家伙們停止了唧唧的驚吵，四周一片寂靜。
接著，松雞媽媽就一直朝那只可怕的野獸飛去，在離它身邊幾碼路的地方，大膽地降落下來。它假裝在地上摔了一跤，然后又拍著翅膀，往前直沖，活象翅膀已經受傷，腿也跛了似的——嗬，跛得多厲害啊——象是一只吃了苦頭的小狗那樣，在嗚嗚哭叫呢。它是在苦苦哀求嗎——哀求一只又兇惡又殘忍的狐貍大發慈悲嗎？哎，不是的！它可不是大傻瓜。你常常聽到狐貍狡猾的巧計吧。可是請你等著瞧瞧，它跟一只母松雞比起來，又是多么愚蠢。這只狐貍看見身邊突然飛來這樣一只好松雞，心里得意極了，就猛一轉身撲了過去，心想至少要逮住點什么——可是它沒有，它沒有完全趕上那只松雞。松雞媽媽趁它還離開一英尺遠的時候，就出其不意地拍著翅膀跑掉了。它一個縱步追了上去，以為這一回準能把松雞逮住了，可是，不曉得是什么道理，又有一棵小樹擋住了它，于是母松雞拖著步子，跑到一根樹樁子底下。大狐貍一聲怒吼，朝那根樹樁子跳過去，可是，母松雞的腿跛得似乎好了一點，又縱身往前一跳，滾到一條堤岸下面去了。狐貍拚命地追著，差不多要抓到了松雞的尾巴，可是奇怪得很，盡管它奔著跳著，松雞總好象比它快那么一丁點。這真是最最少見的稀罕事兒。它，一只跑得飛快的狐貍，足足追了五分鐘，卻趕不上一只翅膀受了傷的松雞。這真丟人啊。可是，當狐貍鼓足力氣追上去的時候，松雞的勁兒好象也大了起來。它們一個逃一個追，又跑了四分之一英里路，離開泰勒山越來越遠了。這時候，母松雞的翅膀靈活了，腿也不拐了，莫名其妙地完全好了。它颼的一聲升到空中，好象在嘲笑狐貍似的，穿過樹林飛走了。那只狐貍楞頭楞腦地留在那兒，知道自己叫松雞愚弄了。而且，最糟糕的是，它現在才想起，上這種鬼把戲的當，已經不止一次了，雖然它一直弄不清是為了什么原因。
這時候，松雞媽媽兜了一個大圈子，繞道飛回到隱蔽在樹林里的那些小茸毛球兒身邊。
它憑著一只野鳥暗記地方的記憶力，走到剛才踩過的那片草葉跟前，在那兒站了一會兒。孩子們安靜得一點聲息都沒有，真叫它又喜又愛。就連它的腳步聲，也沒有使誰驚動一下。伏在薄木片上的那只小家伙，隱蔽得總算并不怎么壞，它根本沒有動過，現在還是一動也不動，只是眼睛閉得更緊了些，直到松雞媽媽說：
“喀……利特！”（來吧，孩子們）小松雞們才一下子象童話故事里所說的那樣，打一個個小洞里鉆了出來。伏在薄木片上的那只小家伙，實際上是小松雞當中最大的。它這時也睜開了一對圓圓的小眼睛，跑到松雞媽媽的寬尾巴底下躲了起來，一面還親熱地、“唧唧，唧唧”地小聲叫著。這種叫聲，離開三英尺遠的敵人是聽不出來的，可是松雞媽媽在比這遠三倍的地方就能聽見。這時候，所有別的小茸毛球兒也都跑過來了。當然，它們想起剛才的事，嘁嘁喳喳鬧得很厲害，同時也在因為渡過了危險，重新相聚，感到高興哩。
這時候，太陽熱辣辣地照著。要到小溪那邊去，路上還得穿過一片空地。于是，松雞媽媽把周圍仔細打量了一下，看見沒有敵人，才把小家伙們集合在一起，用扇子似的尾巴為它們遮住強烈的陽光，一直走到溪邊的亂叢棵子那兒。
一只白尾巴的灰兔子，從亂叢棵子里跳出來，把它們嚇了一大跳。可是一看見兔子身后拖著那條象面停戰白旗似的尾巴，它們就完全放心了。兔子是個老朋友啦。那天小家伙們學懂了許多事情，其中有一樣就是，兔子跑起來總是扯著一面白旗，同時它也是靠這面白旗過日子的。
接著，喝水的地方到了，雖然愚蠢的人們管它叫爛泥澗，這兒的流水卻非常清澈。
起初，小家伙們不知道怎樣去喝水，可是它們學著媽媽的樣子做，不一會兒，就學得跟媽媽一樣了，并且每喝一口水，就唧唧地道謝一番。它們挨著水邊站成一排。二十四只紅腳趾、朝里彎的小腿上，頂著十二個金褐色的小圓球兒。十二個可愛的金黃色的小腦袋，鄭重其事地低垂著，跟它們的媽媽一樣，一面喝水，一面唧唧道謝。
喝過水以后，松雞媽媽用尾巴遮好它們，走走停停地把它們帶到遠遠的草地那邊去，那兒有個長滿青草的大園包。松雞媽媽前些時就把這個大圓包記在心里了。要養大一窩小松雞，象這樣的大圓包要好些個呢。因為這種大圓包就是螞蟻窩。松雞媽媽走到大圓包頂上，朝四面望了一會兒，然后用爪子使勁扒了六下。于是，這座堆土堆得很松的螞蟻山破裂開來了。一條條的土坑道也坍塌了，碎泥從大圓包的旁邊散落下來。成群的螞蟻涌了出來，因為想不出一個比較好的辦法，還在你怨我我怨你地爭吵著。有的在茫無頭緒地圍著螞蟻山拚命打轉兒。有幾只比較有頭腦的，就開始搬運那些又白又肥的螞蟻蛋。可是，松雞媽媽走到孩子們跟前，啄起一只白潤透亮的螞蟻蛋，咯咯咯地叫了幾聲，把它丟到地上，接著又三番四復地啄起來，再咯咯咯地叫幾聲，然后才把它吞了。小松雞們站在四周望著。后來，那只剛才躺在薄木片上的黃顏色的小家伙，也啄起一只螞蟻蛋，在地上丟了幾次，最后出于一種突然的沖動，才把它吞下肚去。這么一來，它就學會吃東西了。不到二十分鐘，連最小的那只小家伙也學會了。而在松雞媽媽又扒開一些螞蟻坑道，把泥上和坑道里的東西從大圓包的旁邊推下來的時候，這些小家伙們已經在笑笑鬧鬧地搶著找好吃的螞蟻蛋了。它們直到一個個把肚子塞得滿滿，脹得七倒八歪，實在吃不下去了，才停下嘴來。
接著，它們又小心翼翼地跑到小溪邊，在一片被黑莓叢緊緊遮蔽著的沙灘上躺了一個下午。在這兒，它們才懂得了，讓那些清涼的細沙，在它們熱呼呼的小腳趾當中流過去，有多么舒服。它們憑著強烈的摹仿性，學著媽媽的樣子，側臥著身子，用小腿爬爬，拍拍翅膀。不過它們這會兒還沒有什么翅膀可拍哩。它們只在身體兩邊的茸毛當中，長著一塊小肉片，將來翅膀就是從那兒長出來的。那天晚上，松雞媽媽把它們帶到附近的一叢干草棵子里，那兒全是又干又脆的落葉，敵人是沒法毫無聲息地走過來的。它們呆在枝藤交錯的野薔薇下面，還可以躲避所有的空中敵人。這時候，滿身茸毛的孩子們躺在松雞媽媽的身邊，由它保衛著，它看見它們緊貼著自己溫暖的身體，放心地安睡，一面還蜷縮著小小的身子，在睡夢中唧唧叫著，心里充滿了一種慈母的歡悅。
二
第三天，小家伙們已經長得壯實多了。它們遇到橡子的時候，不必再繞著道兒兜過去了。它們現在連松果也能爬越過去，同時，在將來會長成翅膀的那兩塊小肉片上，已經長出了好幾根又青又肥的血色羽莖了。
一位好媽媽、兩條好腿兒、幾種可靠的天生本能和一點初生的理智，就為它們生活的開端創造了條件。天生本能，也就是遺傳下來的習慣，這種本能教導它們要聽從媽媽的話隱蔽起來，教導它們跟著母親走。但是，當太陽熱辣辣地照射著的時候，使它們藏到媽媽尾巴下去的，就是它們的理智了。而且從那一天起，理智在它們不斷發展著的生活中所占的地位，也越來越重要了。
下一天，那些血色羽莖上就冒出了很多毛尖兒。再過一天，毛毛兒已經出得很好了。一個星期以后，全家的渾身茸毛的小家伙，已經飛得挺有勁了。
但并不是所有的小家伙都這樣。可憐的小倫蒂從出生的第一天起，就一直在生病。它出世以后，還把它的半個蛋殼，在身上背了好幾個鐘頭。它比哥哥弟弟們，路嘛跑得少，叫嘛叫得多。有天晚上，一只臭鼬鼠跑來襲擊它們，松雞媽媽喊了聲“喀維特，喀維特”（起飛，起飛），可是小倫蒂掉了隊。等到母松雞在長滿松樹的小山上，把一窩小松雞聚集起來的時候，倫蒂不見了。從此它們再也沒有看見過它。
這時候，母松雞繼續在訓練它們。它們知道，在小溪旁邊的深草當中，有很多最好的蚱蜢，它們也知道，從紅醋栗樹上掉下來的一條條光溜溜、綠油油的小蟲兒，是非常肥美的食物，它們懂得，聳立在遠處樹林邊上的螞蟻山的大圓包，是一座豐富的糧食庫，它們也懂得，草莓雖然不是真正的小蟲兒，可是味道差不多和蟲兒一樣美；它們知道，逮大斑蝶是一種很有趣很安全的游戲，只是不容易逮到罷了，而在一塊從腐爛的樹樁子上脫落下來的樹皮里，準能找到許多各式各樣的好東西。同時，它們還懂得，遇到黃蜂、蝎子、毛蟲和娛蚣的時候，最好還是別去碰它們。
現在到了七月，是草莓月。在上個月里，小家伙們長得出奇地快。這會兒一個個都挺大了，松雞媽媽要想把它們遮蔽起來，就得站上一整夜。
它們每天都要用沙土洗澡，可是后來，它們調到小山上另一處比較高的地方去洗了。這兒是很多不同種類的鳥兒常來洗沙浴的地方。起初，對這種用人家洗過的沙土來洗澡的做法，松雞媽媽是不贊成的。可是，那兒的沙土是那么細軟舒適，孩子們又是那么高興往那邊去，所以松雞媽媽也就同意了。
過了兩個星期，小家伙們的精神萎靡不振了，松雞媽媽自己也覺得不大舒服。它們老是感到肚子餓，雖然吃得挺多，但是一個個都越來越瘦了。松雞媽媽是最后一個生病的。可是病一到它身上，就來勢洶洶，非常厲害。它感到極度的饑餓，頭痛發熱，渾身越來越軟弱無力。這是什么道理，它一直沒有弄懂。對那些許多鳥兒經常用來洗澡的沙土，它的天生本能最初就使它懷疑過，現在也不再去洗了。但是它沒法知道，就在那些沙土里面，夾雜著許多寄生蟲，也正是因為這些寄生蟲的緣故，它們全家才染上疾病的。
凡是受天性驅使所做出來的事，都具有一定的目的。松雞媽媽在治療疾病方面的知識，也僅僅是順從了天性的驅使。它滿懷著一種熱烈的欲望，想尋求一種東西，究竟是什么，連它自己也不知道。它這種欲望，使它一遇見看上去能吃的東西，都要吃一吃，嘗一嘗。這種欲望，還驅使它去尋找最陰涼的森林。后來，它果然在森林里找到一棵毒性很大的黃櫨，上面結滿了毒果子。要是一個月以前，它準會毫不注意地飛過去的。可是這一回，它嘗了嘗那些難看的果子。又苦又辣的果子汁液，對它生理上某種奇特的需要好象挺合適，它吃了又吃，接著，它們全家都跑來參加了這個奇特的醫療宴會。我們人類的大夫，對癥下藥也不可能比這更高明。事實證明，這是一種刺激性的猛瀉藥，可怕的隱藏著的敵人被打下來了，危險過去了。但并不是所有的松雞都這樣——對它們當中的兩只來說，大自然這位老大夫，是來得太晚了。那兩只最虛弱的，被無情的自然規律擯棄了。它們叫寄生蟲病弄虧了身體，頂不住猛烈的藥性。它們在小溪旁邊不停地喝水。第二天早晨，當其余的小家伙跟著母親走的時候，它們就動也不動了。可是這兩只小松雞，卻奇妙地為兄弟報了仇。有只臭鼬鼠，就是那只能夠說得出倫蒂下落的，發現了它們的尸首，把它們狼吞虎咽地吃了個精光，被它倆所吃的毒藥毒死了。
現在，母松雞還帶領著七只小松雞。它們各自的性格，早就表露了出來，這會兒更在迅速地發展著。身體虛弱的小家伙都已經夭折了，留下來的還有一只大傻瓜和一只小懶鬼。松雞媽媽不得不對某幾只特別照顧些。最叫它心愛的是那只最大的，就是伏在黃色的薄木片上隱蔽過的那一只。它在這窩小松雞當中，不但個兒最大、身體最好、長得最漂亮，而且最大的優點是：它最肯聽話。松雞媽媽的警告信號“呃爾爾爾爾”（危險），總是擋不住別的小松雞朝危險的路上走，或者是去吃可疑的食物。可是對它來說，服從媽媽的命令，好象是非常自然的事，只要母親輕輕地喊一聲“喀……利特”（來），它從來投有不響應的。這種服從的性格使它獲得了應有的后果，它享到了最長的壽命。
八月，也就是換毛月，過去了，小家伙們已經長得有大松雞的四分之三那么大了。現在它們有了點知識，自以為聰明得很。小時候．它們必須在地面上睡覺，這樣松雞媽媽才可以用身體保護它們。現在它們長大了，沒有這種需要了，松雞媽媽就開始讓它們體驗大松雞的生活方式。這時候，它們已經改在樹上睡覺了。因為小鼬鼠、小狐貍、小臭鼬鼠和小貂，都開始會跑了。地面上的危險，一夜比一夜多起來，所以一等太陽落了山，松雞媽媽就喊著“喀……利特”，飛到一棵枝葉茂密的矮樹上去了。
小家伙們全跟著飛了上去，只有一只固執的小傻瓜，還是象剛才那樣，死賴在地面上睡覺。當天夜里，一切都很正常，可是第二天晚上，小家伙們全被它的喊叫聲吵醒了。起先是一陣輕微的亂扭亂斗的聲音，接著又寂靜無聲了，后來，一種嚇人的啃骨頭聲和咂嘴聲打破了沉寂。它們瞪著眼朝下面可怕的黑暗中望去，看見兩只擠在一堆的閃閃發亮的眼睛，還聞到一陣霉臭的怪味兒，于是它們知道了，吃掉它們兄弟的兇手是一只貂。
現在每到晚上，六只小松雞總是在樹上蹲成一排，讓松雞媽媽夾在當中。可是還有幾只小家伙，要經常抬起冰冷的腳爪子，爬到媽媽的脊梁上去。
松雞媽媽在繼續訓練它們，大約就在這個時候，它們學會了“響聲起飛”。只要它愿意，松雞是可以毫無聲息地起飛的。可是有時候“響聲起飛”非常重要，所以母松雞要教所有的小家伙，怎么樣和應該在什么時候，把翅膀拍得噼噼啪啪地飛起來。“響聲起飛”有很多用處。危險來臨的時候，可以用它向附近其他的松雞發出警告，可以用它嚇唬那些獵人；也可以使敵人的注意力集中在“響聲起飛”的松雞身上，好讓其余的松雞靜悄悄地偷偷飛走，或是伏在地上躲開敵人的注意。
松雞有句老古話，大概是這么說的：“每月有每月的敵人和吃食”。到了九月，種子和谷粒就代替了槳果和螞蟻蛋，帶槍的獵人就代替了貂和臭鼬鼠。
狐貍是什么樣兒，松雞知道得很清楚，但是狗的樣子，它們簡直就沒見過。它們懂得，要叫一只狐貍撲空，是非常容易的事，那只要往樹上一飛就成了。可是在獵人月，老克迪帶著那只短尾巴的黃色雜種狗來到山谷里，到處兜來兜去，松雞媽媽發現了那只狗，就“喀維特！喀維特！”（起飛，起飛）地大叫起來。有兩只小松雞，看到媽媽這么容易就被一只狐貍搞得手忙腳亂，覺得太可憐了。于是，盡管這時候松雞媽媽在著急地一再喊“喀維特！喀維特！”并且還做出榜樣，一聲不響地迅速飛了開去，它們還是飛到一棵樹上，得意洋洋地炫耀它們的英勇氣概。
就在這時候，那只古怪的短尾巴狐貍跑到樹底下，沖著它們汪汪、汪汪直叫起來。兩只小松雞覺得它挺有趣，也覺得媽媽和哥哥弟弟們非常可笑，這么一高興，壓根兒就沒注意灌木叢里的一陣沙沙沙的聲音，后來砰砰兩響，它們血淋淋地扇著翅膀摔了下來，被那只黃狗抓住亂咬一頓，直到獵人從灌木叢里跑出來，才把兩只松雞尸首保住了。
三
克迪住在多倫多北面、靠近唐河的一所小破房子里。他所過的生活，如果用希臘哲學的觀點看來，正是非常合乎理想的。他沒有財產，沒有負擔，沒有名利的要求，也沒有什么可以稱道的家業。他一生中工作得很少，絕大部分時間，都是在游戲和隨心所欲的戶外生活中度過的。他自以為是個真正的打獵家，理由是因為他“熱愛打獵”，還因為他在放槍以后，“一看到獵物被他打落在地上，心里就覺得高興”。鄰居們都管他叫“侵占公物的人”，只把他看作是暫時在這里呆一陣子的流浪漢。他一年到頭都在用捕機和槍捕捉動物，有時也隨著季節的需要，稍微變變花樣。可是有人說，萬一他把日歷搞忘了，他就能從“松雞的神態”上，說出這是哪個月份來。毫無疑問，這一點說明了他對松雞有很深刻的了解，可是偏巧也證明了，這里頭還包含著一些不名譽的事情。捕殺松雞的合法季節，從九月十五日開始，可是，克迪違法提前兩個星期出來打獵，已經不是什么稀罕事了。他照樣一年年巧妙地逃避了處罰，甚至還設法讓自己在一家報紙的記者訪問記里，被當作一位有趣的人物登載了出來。
松雞飛行的時候，他很少開槍射擊，他認為近距離射擊可能更好些，可是這在枝葉茂密的地方，進行起來同樣很困難。正因為這樣，第三條峽谷里的那窩松雞，才安全地向前跑了那么久。可是這會兒，在附近眺望的另外一些獵人發現了它們，弄得他只好朝一群被嚇得亂七八糟的松雞追了上去。松雞媽媽帶著四只沒被打死的小家伙飛走以后，拍翅膀的呼呼聲就聽不見了。于是，他把兩只打死了的往口袋里一放，回到小房子里去。
就這樣，小家伙們懂得了：狗跟狐貍是不一樣的，必須用不同的方法對待它們。同時，“服從就是長壽”這條古老的教訓，也更加深刻地銘記在它們的心上了。
九月里其余的那些日子，是在悄悄地避開了獵人們和某些老對頭的情況下度過的。它們還是棲歇在硬木樹的細長枝條上，躲在最茂密的樹葉當中。這樣既可以保護它們不受空中敵人的襲擊，又因為歇的地方很高，使它們安全地躲開了地面上的敵人。這么一來，除開樹貍以外，它們什么也不用擔心了。這種樹貍，在軟軟的樹枝上，走起來步子又慢又重，所以也總會被它們及時發現的。可是，現在已經到了樹葉飄落的時候了——每月有不同的敵人，也有不同的食物。這個月是吃堅果的時候，但也是貓頭鷹猖獗的季節。這時，蒼?正從北方飛來，數目要比貓頭鷹多兩三倍。氣候在一夜夜地冷起來，樹貍的危險性減少了，于是松雞媽媽就搬了家，棲歇到一棵?鮮鰲滄⒍?車囊淮刈蠲?艿鬧σ噸腥チ恕?/p>
只有一只小松雞，不肯聽從母親“喀利特，喀利特”的警告。它賴在那根搖來擺去的光禿禿的榆樹枝上不肯走，于是，不到天亮，就被一只黃眼睛大貓頭鷹叼跑了。
現在只剩下松雞媽媽和三只小家伙了，可是它們已經眼母親一般大了。說實在的，那只最年長的，就是躺在薄木片上隱蔽過的，個兒比媽媽還要大。它們的頸毛已經開始長出來了。雖然只長了點毛尖兒，可是也能看得出長出來以后是副什么樣子，因此，它們為這點毛尖兒，感到了很大的驕傲。
松雞的頸毛，就相當于孔雀的尾巴——這是它最值得驕傲和最美麗的部分。母松雞的須毛是黑色的，帶著一層淡綠色的光彩。雄松雞的頸毛就密得多，黑得多，上面的深綠色光芒也更加鮮艷。要是偶爾生出了一只特別大、特別壯的松雞，那它的頸毛就不僅特別濃密，而且由于一種特殊的強化作用，會顯出一種深紅的銅色，上面還輝映著紫色、綠色和金黃色的虹暈。這樣的一只鳥兒，一定會叫所有知道它的人們感到驚奇，而那只躺在薄木片上的、總是非常聽話的小家伙，在橡子月還沒過完的時候，就長出了鮮艷奪目的、金黃色和紫銅色的頸毛——因為它就是唐河河谷里那只大名鼎鼎的松雞紅脖子啊。
四
橡子月末尾，大約是十月中旬，有一天，松雞一家子正在草地朝陽光那一面的一棵大松樹樁附近曬著太陽、吃著豐富的食物的時候，它們聽見遠處響起了一聲槍響。紅脖子出于一種內在的沖動，跳到松樹樁子上，豎起尾巴上上下下走了兩趟，然后，由于明亮清爽的天空的影響，又耀武揚威地呼呼扇動著它的翅膀。接著，它象一匹跳跳蹦蹦的小馬，在炫耀它的得意心情似的，做出一副更加勇壯的樣子，把翅膀拍得更響了。后來，它不知不覺咚咚咚地啄擊起來，并且因為發現了這種新的刀量，高興得不得了，就越發啄個不停。直到后來，附近的樹林里，到處都聽得見這只大雄松雞的響亮的啄擊聲了。它的兄弟姊妹們聽見這種聲音，都又驚又喜地朝它望著，它的母親也是這樣，不過從這時候起，它就開始有點為它擔憂了。
十一月開始了，這個月的敵人可真厲害。由于一種奇怪的自然規律，所有的松雞在度過第一個十一月的時候，都免不了要染上一種瘋狂的毛病。這種情形，在人類當中也不是完全沒有的。這時候，它們會產生一種拚命想飛開去的熱望，至到哪兒去，那倒無所謂。在這段時期里，就是最聰明的松雞，也會干出各種各樣蠢頭蠢腦的事情來。它們到處亂飛，在夜里盡快地亂飛，不是被電線割成兩半，就是闖進燈塔里，或者是撞在火車頭的前燈上。白天，它們會呆在各種古里古怪的地方，在大樓里呀，在空曠的濕草地上呀，或者歇在一座大城市里的電線上，有時候甚至會飛到停在岸邊的船只上面。這種瘋狂的毛病，似乎是一種祖先遺留下來的移居的習慣，因為它至少還有一種好的后果，那就是把松雞的家庭給拆散了，使它們避免了那種經常不斷的同族近婚。不然的話，它們可真要滅種了〔注三〕。小松雞頭一年發起這種病來，總是發得很厲害。第二年冬天，它們還是有發病的可能，因為這種病的感染力是非常強的，不過到第三年，就決不會再發了。
紅脖子的母親一看見冬季葡萄熟得發紫，深紅色的金光閃閃的楓葉開始往下飄落，就知道瘋狂月快要到了。這時候，它除了照顧好它們的身體，讓它們呆在樹林中最清靜的地方以外，是沒有其他辦法可想的。
后來，空中有一群雁呷呷呷地叫著向南飛去，這是瘋狂月來臨的第一個征兆。小家伙們從來沒見過這種長脖子的鳥，心里感到很害怕。可是一看見它們的媽媽沒有一點懼怕的樣子，也就鼓起了勇氣，興致勃勃地朝那些雁望著。不知道是那些粗野的呷呷聲使它們感動了呢，還是僅僅由于一種內在的欲望發泄了出來？這時候，每一個小家伙的心頭，都產生了一種想跟隨雁群遠走高飛的熱望。它們眼看著那些飛快的雁群要在南方消失了，就飛到更高的樹枝上去，向更遠的地方看它們。同時，從這時候起，事情也起了新的變化。十一月的月亮一天天越來越圓了，等到滿月的時候，季節性的瘋狂毛病也跟著來到了。
