時間：2023-05-30 10:35:32
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創(chuàng)造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇我的早年生活，希望這些內容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
我叫xx，家中x口人?，F住xx市xx(家庭具體地址)。房屋是1998年住房改革時購買的公有住房。住房面積為46.1平方米。我家月收入只有207元，家中生活困難，特申請低保。我的家庭情況是：
我本人，1948年生，慢性氣管炎哮喘病，長年有病。曾在建筑陶瓷廠上班，于1998年病退。工廠給生活費207元，再無其它收入。
妻子，xx，1950年生，沒有參加過工作，沒有任何收入。
兒子，xx，1973年生，先天性呆傻，無工作無收入。
我還有一女兒叫xx，1977年生?，F已出嫁。住湖北十堰小區(qū)x樓x門x室。在十堰第九瓷廠上班，月工資451元。其夫，是同廠的下崗工人。廠子開下崗生活費251元。她有一個女兒，2周。她家生活也很困難，不能給我生活費用。
請求政府根據《xx市城鎮(zhèn)居民最低生活保障辦法》給予我最低生活保障。
申請人：xx
xx年xx月xx日
范文二
尊敬的系領導、老師：
您們好!我是藝術設計學院裝飾07-1班學生xxx。我來自農村，對于當地當時的情況，親朋好友都為我感到高興能有機會上大學。懷著滿腔的熱情，我離開了我鐘愛的故土來到他鄉(xiāng)求學。帶著家鄉(xiāng)們的自豪與執(zhí)著，我一直在努力的做著我應該做的事情——學習?？墒窃谖仪髮W的路上，父母省吃檢用的錢把錢寄給我。他們希望我能過的好。父母只想讓我好好學習，我只能用學習成績來回報他們，每次向家里報告好成績的時候，都可以感受到父母舒心的笑容，還有他們的囑咐，讓我再接再勵!
早年就靠父母們遠走他鄉(xiāng)去打工掙錢為我找學費并且一直持續(xù)到現在。也許是父母們對與兒女的關愛，他們總是要我們不要太薄對自己，總是把最好東西留給我們，他們自己說“錢我們倆回努力去掙的，你盡管按你的需要去做你的事情吧!只要你將來能夠有所作為。”每當我聽到這句話，我都回感到鎮(zhèn)鎮(zhèn)心痛。一種欲擺無奈的心情。我只愿為他們減輕些。這二千元的助學金對我來說能解決家里的困難，我想給父母減輕一些負擔。
文/徐藝珊
現年91歲的英國老人約翰·洛維，從80歲開始學跳芭蕾。他堅信“有志者，事竟成”，愛上芭蕾舞后，他的晚年生活更快樂。
接受英國《每日郵報》記者采訪時，堪稱英國最年長芭蕾舞學員的洛維非常熱情，迫不及待地向記者展示了幾個芭蕾舞經典動作，昂首挺胸收腹，騰空跳躍……穩(wěn)穩(wěn)落地后，這位老人像小孩兒一樣笑得合不攏嘴，仿佛有觀眾就是他跳舞的最大動力。
洛維還自豪地告訴記者：“80歲時，我搬進新居的頭一件事就是鋪上木地板，用自制滑輪系統，在新家天花板上安裝了吊架，以便練習跳躍和旋轉動作?！弊阅侵?，他一直堅持在當地舞蹈學校里學習芭蕾舞，每周上3次芭蕾課，課余堅持自己在家練習。洛維有4個兒女和11個孫子孫女，妻子25年前過世。洛維說：“孩子們都愛看我跳芭蕾，但他們一再告訴我，悠著點?！?/p>
洛維對芭蕾的愛好開始于40年前。當時他觀看了一場芭蕾舞演出，心里想“我也可以跳芭蕾”。第二次世界大戰(zhàn)期間，洛維當過3年戰(zhàn)俘，這段經歷使他認識到“夢想從何時開始都不算晚”。自那之后，他一直將自己對音樂和芭蕾的熱愛埋藏在心里。直到80歲時搬到新居，他才決心實現自己的芭蕾夢。
洛維在早年生活中吃過不少苦，但他一向積極樂觀。他說：“我很幸運至今還活著。我喜歡給人們帶來歡樂。我想，我應該通過我的表演，讓更多老人精神振奮、積極向上?！?/p>
養(yǎng)龜改變我性格
文/溫乃鵬
多少年來，我只要聽到不順耳的話或感到有不順心的事，往往就會找茬發(fā)泄，之后又會覺得后悔，我哄老伴：“我的性格就這么急躁，你可別往心里去呀！”老伴總是糾正我的話：“你哪里是急躁，明明是暴躁。”
一天閑逛，在一處賣龜的攤位上，我喜歡上了一只名為金星的龜，經過討價還價，我把它帶回了家。
我把金星的家安排在陽臺上，它在那里整天一動不動地睡覺。什么刮風下雨，雷鳴電閃，它照睡不誤。有時，我拿起一片菜葉在它面前晃動，小家伙便慢慢地把小腦袋伸出來搶菜葉，那如饑似渴的樣子太可愛了。
我和小金星打了兩年多的交道，它雖然爬行速度很慢，但能認準方向不停留。受這個小家伙的影響，漸漸地，我的性格真的有了一些改變，我給自己規(guī)定：遇到煩心事或聽到煩心話，不妨慢一拍。這一慢，減少了不少煩惱，化解了不少矛盾，家里家外都和諧多了。
喂貓糧有講究
文/張超
貓咪需要各種營養(yǎng)，礦物質也是其中很重要的一族。鈣和磷對骨骼的發(fā)育有著很重要的作用。但隨著貓咪年齡的增加，食物中的鈣、磷含量應該逐漸減少。尤其是磷的含量應隨著貓咪年齡的增加而減少。這是因為磷的代謝主要是在腎臟中完成的，貓咪年齡越大，腎臟對磷的代謝能力越低。
端午吃什么蛋好1、茶蛋
江西南昌地區(qū)，端午節(jié)要煮茶蛋和鹽水蛋吃。蛋有雞蛋、鴨蛋、鵝蛋。蛋殼涂上紅色，用五顏六色的網袋裝著，掛在小孩子的脖子上，意為祝福孩子逢兇化吉，平安無事。
2、鹽蛋
據說，在煮粽子的鍋里同時煮些雞蛋、鴨蛋、鵝蛋，吃過蘸糖的甜粽之后，再吃蘸鹽的蛋“壓頂”，這樣就能一夏天不生瘡;把粽子鍋里煮的鴨蛋、鵝蛋放在正午時陽光下曬一會再吃，可以整個夏天不頭痛。
3、蒜蛋
河南、浙江等省農村每逢端午節(jié)這天，家里的主婦起得特別早，將事先準備好的大蒜和雞蛋放在一起煮，供一家人早餐食用。有的地方，還在煮大蒜和雞蛋時放幾片艾葉。早餐食大蒜、雞蛋、烙油饃，這種食法據說可避“五毒”，有益健康。
4、白煮蛋
端午早晨，東北一帶是由長者將煮熟的雞鴨鵝蛋放在兒童的肚皮上滾動，然后剝皮讓兒童吃下。媽媽、奶奶還會拿溫熱的雞蛋在小孩小肚子上滾幾滾，邊做邊說“一年不會肚子痛”一類的話。在這一天，出嫁了的姑姑也會給侄子送來煮熟的雞蛋，送來一年的祝福。
5、咸鴨蛋
端午節(jié)吃咸鴨蛋也是一大習俗，俗話有云：“要吃咸蛋粽，才把寒意送。”因為端午節(jié)過后預示著炎熱的夏天來臨，動植物生命活動進入旺盛階段，再加上氣候潮濕，病蟲細菌活躍，容易引發(fā)眾多疾病。端午節(jié)吃咸鴨蛋，可以祛毒，利于保持身體健康。
6、皮蛋
端午節(jié)除了鹽蛋，武漢人還喜歡吃皮蛋。皮蛋的原材料可以是雞蛋、鴨蛋、鵪鶉蛋等，成品以有松花的松花蛋為佳。在東南沿海地區(qū)，端午節(jié)這天，還有“立蛋”的習俗：在端午這一天正午12點試著把雞蛋立起來，據說立蛋成功時許下的心愿一定會實現。
端午節(jié)為什么吃蛋端午吃蛋的民俗由來已久，并且流傳著這樣一個傳說：
相傳很久以前，天上有個瘟神，每年端午總要溜到民間播疫害人，受害者多為孩子，輕則發(fā)燒厭食，重則臥床不起。做母親的對此十分心疼，紛紛到女媧娘娘廟燒香磕頭，求她消災降福，保佑后代。
女媧得知此事后，便去找瘟神說：“今后凡是我的嫡親孩兒，決不準許你傷害。”瘟神知道女媧法力無邊，不敢和她作對，就問：“不知娘娘下界有幾個嫡親孩兒?”女媧一笑說：“我的孩兒很多，這樣吧，我在每年端午這天，命我的嫡親孩兒在衣襟前掛上一只蛋袋，凡是掛有蛋袋的孩兒，都不準許你胡來。”
新加坡是人口老化最快的國家之一。據統計，目前在新加坡，每14個人當中就有一名是60歲以上的老人；而到了2030年，新加坡每4個公民中，就會有一個超過60歲的人。
孩子長大成家，紛紛離巢，各自為生活打拼，只留下老人空守舊巢。您或許以為，孤單和無奈是大多數老人的生活寫照。其實不然，新加坡老人的晚年生活一般都很積極，也很快樂。
幸福生活的“樂齡人士”
75歲的黃先生早年從事鐘表生意，常在文萊、印尼、泰國、越南等地奔波，那時候，兵慌馬亂，有幾次簡直是死里逃生。用他自己的話說，是福大命大，冥冥之中有貴人相助，他才能活到今天。因為經歷過大起大落和生死考驗，所以他更加珍視自己現在的家庭生活。
自結婚后，妻子就辭去了工作，安心在家相夫教子。夫妻倆省吃儉用，卻不惜代價讓兒女們接受最好的教育。他們有兩個兒子、一個女兒。兩個兒子都是留洋博士。大兒子在美國學成回國后，從事電腦業(yè)；小兒子從澳大利亞回國后，在金融業(yè)工作；女兒是新加坡航空公司的空姐。讓黃先生和妻子十分欣慰的，不是兒女們的事業(yè)有成，而是孩子們都懂得感恩，非常孝順。
星期天，兒子和女兒都會回家看看。但他們卻不像我們中國子女那樣，由愛人陪同、領著孩子，趕回家吃爸爸媽媽做的一桌好飯，而是三個子女輪流把父母帶出去吃飯，哪家酒店有名就去哪家。這些年來，孩子們帶著老兩口幾乎吃遍了新加坡所有的名店。兄弟倆還給老爸買了一輛跑車，讓他沒事兒時帶著老媽到處兜風。因此，哪里有演出，哪里有最時尚的東西，這老兩口一定會在第一時間內知道。
平時，黃先生最大的愛好就是養(yǎng)熱帶魚，魚兒是他的好朋友。黃先生說他喜歡這些一天到晚游泳的魚，喜歡和這些鮮活的小生命相處，喜歡看它們從容地前進、優(yōu)雅地轉身?？粗~兒無憂無慮的樣子，自己也會快活起來。黃先生的妻子年輕時就喜歡運動和旅游，多年來，她還一直保持這個習慣。孩子們漸漸長大后，他倆一年里，至少有半年時間要在外面游玩。這些年，倆人幾乎走遍了全世界。
現在，黃先生夫婦的生活來源主要是靠早年的積蓄。孩子們每年給的錢，他倆就當做旅游基金。因為新加坡太小了，所以不想做井底之蛙。黃先生說：“趁能走得動的時候，就多出去走走吧！就算有一天實在不能出門了，也可以像一首歌里唱的一樣‘一路上收藏點點滴滴的歡笑，留到以后，坐著搖椅慢慢聊’啊。”因此，旅游基金多時，他們的旅行目的地就遠點兒；少時，就近點兒。最重要的是，老兩口都喜歡那種“在路上”的感覺。
曾是上個世紀60年代新加坡健美冠軍的黃先生，如今鶴發(fā)童顏，仍帥氣十足，依然能看出當年的風采。如今，一家健美中心還聘請他去做顧問呢。談起當初與妻子的戀情，黃先生便一臉陶醉的神情。原來，黃先生和妻子年輕時，都是新加坡“國泰表演藝術團”的業(yè)余演員，而且當年分別是劇團里的男一號和女一號。男人愛慕“漂亮”，女人愛慕“瀟灑”，更因為有著共同的愛好，兩人便走到一起，成了一家人。現在，黃先生夫婦都是新加坡“樂齡藝術團”的成員。黃先生的妻子在一次歌唱比賽中，以一曲委婉動聽的《不了情》獲得了大獎。發(fā)獎那天，黃先生像年輕時一樣，特地買了一籃鮮花送給妻子，并且還當眾來了個熱情的擁吻。
采訪時，我脫口而出：“真羨慕你們這幸福的晚年生活！”黃先生一聽，便有些不開心了：“為什么說我老？什么叫晚年？我才70多歲，我老了嗎？我是樂齡人士！就是應該享受快樂的人！”看見我正翻看他們的像冊，黃先生又無限感慨地說：“這就是人生，從頭到尾，一翻就是一輩子……”
積極生活的“樂義人士”
認識羅先生和他的妻子，是我在宏茂橋社區(qū)一個公園的小山坡上晨練時。據他倆說，多少年了，除了刮風、下雨，天天都來這兒晨練。老兩口都是八十多歲了，但看起來特別精神。每天早晨，他倆都一起手拉著手來到公園，或跳跳舞，或做做操，然后一起去巴剎(菜場)買菜，買完菜后再一起去大排檔吃早餐。他倆形影不離，三百六十五天，天天如此，甚至連下樓買東西、倒垃圾，也要兩人一起去。
羅先生原先靠在工廠做工養(yǎng)活一家老少?，F在，是靠自己的積蓄和一些社會保險金養(yǎng)老。他的兩個兒子也在工廠做工，各自都有三個小孩兒，所以，家庭負擔都比較重。有時，兒子們也會給父母錢，但他們堅持不要。雖然生活不是很富裕，但夫妻倆相濡以沫，恩愛滿足。
羅先生和妻子也有一個共同的愛好，那就是樂于做義工。他們是積極的“樂義人士”。羅先生夫婦和許多新加坡老年人一樣，都愿意走出家門，為社會和一些需要幫助的孤獨老人做些力所能及的事。
平時，在教堂里、社區(qū)里做義工，是他們生活中的重要內容之一。一來，助人為樂；二來，有個精神寄托；三來，可以證明自己仍有“用武之地”。羅先生這樣說：“我們現在只要頭腦、手腳還靈活，就應該多幫助那些需要幫助的人。假如有一天我們也病得不能動了，也會有人來幫助我們的。因為生命的價值就在于分享與關懷。”
晨練結束，也是我的采訪結束之時。揮手與羅先生夫妻告別，看著他倆攜手同行的背影，不禁讓我感覺，這世間真的有一種愛叫做“天荒地老”。
相關鏈接
作 者：[法]克利斯提昂?約里波瓦 / 文
克利斯提昂?艾利施 / 圖
鄭迪蔚 / 譯
出 版 社：二十一世紀出版社
出版時間：2006-10-1
定價：40.80
內容推薦：小雞卡梅拉厭煩透了雞窩里的平凡生活，她幻想著外面的世界。做一次長途旅行是她的第一個夢想，在海的另一邊，她結識了火雞皮洛克，并且把他帶回了家，他們倆生下了一只粉色的小雞――卡梅利多。
卡梅利多的夢想就更多了，他想擁有一顆星星，可是卻意外地結識了一群外星雞……
卡梅利多還夢想和別人的家庭一樣，有幾個兄弟，可結果卻來了個妹妹……
有一天，雞窩里發(fā)生了一件災難性的事件，太陽不見了，卡梅利多的爸爸也將面臨著失業(yè)的危險，卡梅利多決定要找回失落的太陽，挽救雞群……
整個故事內容極具創(chuàng)意，充滿想象色彩，插圖精美，小雞卡梅拉和卡梅利多的形象惹人喜愛。
這個系列繪本在亞馬遜網站評為五星級童書，生動有趣的繪畫也是該書的最大特色，是值得收藏的一套好書！
《不一樣的卡梅拉》系列故事講的是母雞卡梅拉和她的兒女們卡梅利多和卡門的歷險故事?？防易謇锏拿總€人都是那樣的與眾不同。敢于幻想，更敢于去嘗試別人不敢想的事情。書中充滿了驚險的情節(jié)和法式的幽默。當然，也不乏那些捧著肚子哈哈大笑的段子。這套書的特點是小口袋式的，小32開，輕松、便攜。每冊文字大致在1500～2000字左右，起步閱讀的孩子很容易獨立自主地從中獲得自我的樂趣和完成全篇的成就感。
媒體評論：法國系列童話《不一樣的卡梅拉》2006年進入中國，到2011年銷售突破600萬冊，中國成了“法國小雞”最受歡迎的地方。
――南方周末
表姐家的條件按說還不錯?？伤ツ晟粚﹄p胞胎兒子，小家伙吃奶粉買衣服費用大得驚人，表姐的日子有點拮據起來。
我和表姐的婆婆住一個臥室，老人家自告奮勇地要替表姐“領日子”。我對“領日子”一詞不理解，表姐的婆婆就給我上課。年輕人花錢像流水，再養(yǎng)兩個孩子能過踏實嗎？我親自給他們示范日子是怎樣過的，你也學著點。
表姐的婆婆把超市的宣傳海報一一看過，在小本上做好記錄。一三五晚上八點家樂福蔬菜打五折，二四六丹尼斯夜市面包搞促銷。
每晚我剛進表姐家，表姐的婆婆就慌慌張張趕去超市搶購了。
表姐苦笑，這日子讓老太太弄得神經兮兮，天天吃不新鮮的蔬菜面包還不敢發(fā)牢騷，好像每天過的都是打過折的日子，幸福感減半。
在表姐家吃幾頓早餐，面包有點硬、黃瓜有些蔫。我推說單位有免費早餐再也不接受這樣的盛情，表姐也不肯吃。
獨苦了姐夫，天天啃硬面包吃蔫黃瓜。晚上表姐的婆婆再度出戰(zhàn)超市，表姐收拾廚房，我和表姐夫人手一孩，我們仨相對大笑：“媽呀，這過的是啥日子！”
正巧姐夫小妹在廣州坐月子，表姐見婆婆憂心忡忡就大方讓她去伺候月子。表姐的婆婆不放心，我走了你們咋辦？
“讓我媽來?！北斫愫敛贿t疑。
表姐的婆婆更不放心：“你媽常年在鄉(xiāng)下待著怕分不清這些超市吧？人家打折都有時間段的?！?/p>
表姐夫趕緊表示會親自帶領岳母熟悉超市的地理位置，表姐的婆婆才放心去廣州。
表姐的媽就是我的大姨。
她今年剛從村小學退休，身體很棒。她來第一天五點就跑出去，我們起床后她才興沖沖回來。天呀，她用陽臺的大竹籃買回了什么？
帶小刺、水靈靈的嫩黃瓜，粉嘟嘟的農家西紅柿，青辣椒擦一擦露珠就能直接啃。熱騰騰的燒餅油條，再拌上一盤冒著熱氣的老豆腐，這早餐非吃不可！
表姐夫樂了，一大早就整得生機勃勃，這日子真帶勁！
大姨笑，昨晚她聽我們議論的超市打折省錢法，很不贊同。她知道城市有許多早市，是農家的大叔大嬸兜售自個吃不完的蔬菜瓜果。
她一大早就去小區(qū)門口候著，果真有幾位老人去早市，她就跟著去了。
早市其實離表姐的小區(qū)也不算太遠，抄個近路不一會兒就到了。太陽欲升空氣清新，大姨說心情舒暢極了。
早市不算太大，但瓜果蔬菜雞鴨魚肉應有盡有。雞是農家養(yǎng)的土雞，魚還在活蹦亂跳，別說吃了，看看都神清氣爽。
大姨說生活就得過得新鮮，不能整天惦記打折委屈了自己。
第二天一大早，我和表姐陪大姨去早市。
東二環(huán)左一側，真熱鬧呀！
我和表姐挑選了不少應季水果。發(fā)現還有賣碗的，那些碗漂亮古樸極了。老板說是早年存的貨，放著占地方就拉出來處理掉。我沖愛不釋手的表姐一笑，揀你喜歡的可勁挑，我送你一套廚房用品。我們滿載而歸。
大姨見我倆興沖沖，也開始上課。
過日子不容易可是卻能很便宜，重要的是你要有一顆熱愛生活的心。你得想著給身邊的親人傳遞一種信心，日子就該是水靈靈活生生的。
我點點頭，深以為然。
我從表姐的婆婆和大姨對生活的態(tài)度里豁然明白一些道理，如果不是很富裕也不必很慌張，好日子是不能輕易打折的。
經濟不寬裕可以換一種思維和方式，尋找更適合接近快樂生活的一種途徑，樂和樂和。
2、春節(jié)將到祝您：抱著可口可樂常年哈哈笑！手挽金莎巧克力合不攏嘴！腳踏元寶開懷得樂彎了腰！
3、春節(jié)就要到來了，我們在期盼著那歡樂的喜慶之夜，屏住呼吸，靜聽那古老厚重的除夕夜的鐘聲敲響回蕩。
4、春節(jié)將至，祝你在新的一年里：所有的希望都能如愿，所有的夢想都能實現，所有的等候都能出現，所有的付出都能兌現！
5、春節(jié)將至，我許下了一個愿望，希望我的朋友都是幸福的，快樂的，沒有煩惱，沒有委屈，愛自己，幸福跟著來，溫馨過春節(jié)！
6、春節(jié)將至，祝您大財小財意外財，財源滾滾；親情友情愛情，情情如意；官運財運桃花運，運運亨通；愛人親人友人，人人平安。
7、春節(jié)快到了，它的到來將會有一只快樂的小老虎前后來祝福，它祝天下人平安、健康、快樂；祝所有家庭溫馨、和睦。春節(jié)快樂！
8、春節(jié)假期已結束，愿你快樂仍繼續(xù)。新年第一班，祝福不一般。掐指算一算，今年你的財運沖九天，福運重如山，好運相伴每一天！
9、春節(jié)快到啦！讓快樂飛進你窗*讓好運降落你身旁*讓辛福相伴你一生，讓如意流淌你心房，讓我的信息第一時間，送去我16年的祝愿！
10、春節(jié)快到了，提前拜年了，祝你及家人除夕平平安安，初一開開心心，初二幸幸福福，初三美美滿滿，十五甜甜蜜蜜，年年都順順當當。
11、春節(jié)將到，買輛奔馳送你太貴，請你出國旅游浪費，約你海吃一頓傷胃，送你一支玫瑰誤會，給你一個熱吻不對！只好短信祝福快樂實惠。
12、春節(jié)將至，春節(jié)已約好祥風瑞雪，在春節(jié)這一天播灑快樂幸福，降臨好運平安，掃走憂愁煩惱，帶走無奈傷心，愿您春節(jié)快樂，開心幸福！
13、春節(jié)將至，問候由心而起，祝福款款而來，新一年，新氣象，愿朋友2016年生活美美滿滿，事業(yè)紅紅火火，財源滾滾而來，幸福永永遠遠！
14、春節(jié)快到了！我精心制作了一只七彩燈籠送給你！除夕之夜只要你把這只充滿祝福的吉祥燈籠掛在門前。好運就會一直追隨著你伴你一生！
15、春節(jié)就要到了，愿您腰包圓圓鼓鼓，好運源源不絕，人生福緣廣闊，生活團圓幸福，健康元氣十足，美好心愿如意，預祝春節(jié)快樂，萬事順心！
16、春節(jié)假期已走遠，新年要有新氣象，朝氣蓬勃赴工作，調好心態(tài)奔前程，定好今年新目標，加油鼓勁拼業(yè)績，愿你好運伴左右，萬事如意財廣進！
17、春節(jié)將至，財氣，喜氣，運氣，福氣，四大祥和之氣，頻頻眷顧您，愿您健康平安有財氣，幸福快樂沾喜氣，萬事發(fā)達好運氣，事事如意有福氣！
18、春節(jié)將至，祝你在新的一年里：時時開心，刻刻快樂，分分充實，秒秒自在，天天甜蜜，周周精彩，月月發(fā)財，季季浪漫，年年幸福，歲歲平安！
19、春節(jié)將至拜早年：買輛奔馳送你太貴，請你出國旅游浪費，約你海吃一頓傷胃，送你一支玫瑰誤會，給你一個熱吻不對！只好短信祝?？鞓穼嵒荨?/p>
20、春節(jié)將至恭喜你，發(fā)個短信祝福你，成功的事業(yè)屬于你，開心的笑容跟隨你，健康長壽想著你，財神爺爺拜訪你。愿你新年行大運，好運每一天。
21、春節(jié)將至送祝福，吃點好的來補補；只是油膩別太多，否則身體易發(fā)福；時刻保持心舒暢，鍛煉身體疾病除；愿你幸福每一刻，事事順心家和睦！
22、春節(jié)快到，我愿你是煩惱就勇敢刪掉，是幸福就快樂儲存，是甜蜜就開心發(fā)送，是溫馨就熱情分享，是好朋友，就要常常想起。提前祝春節(jié)快樂！
23、春節(jié)禁令：禁止喝酒，在不叫我的情況下。禁止思念，在不想我的情況下。禁止打電話，在不給我打的時候。禁止發(fā)短信，在不給我發(fā)的情況下。
24、春節(jié)將至，凡在本人心中有一定地位長相帥氣、靚麗的兄弟姐妹、親戚朋友，本人都將送上價值人民幣一毛錢的短信一條，以表祝賀！春節(jié)節(jié)快樂！
25、春節(jié)將至，我決定以獨家買斷的方式買斷所有的祝福送給你，我要讓快樂為你頻繁播出、不間斷滾動播出、不斷重播。呵呵，真心祝愿你春節(jié)快樂！
26、春節(jié)將至，預祝你在新的一年里：時時開心，刻刻快樂，分分充實，秒秒自在，天天甜蜜，周周精彩，月月發(fā)財，季季浪漫，年年幸福，歲歲平安！
27、春節(jié)將至，愿你抱著平安，擁著健康，揣著幸福，攜著快樂，摟著溫馨，帶著甜蜜，牽著財運，拽著吉祥，邁入新年，快樂度過每一天！春節(jié)快樂！
28、春節(jié)就來到，我的祝福到，天天開心笑，日日數鈔票，老板對你笑，加薪給紅包，美女拋繡球，專打你發(fā)梢，躲都躲不掉，逃也逃不了，新年快樂！
在臺灣，鄭小龍挺有名，他精通柔道，還曾是的貼身保鏢。不過，他的另一個身份卻是古龍長子。2006年8月，古龍的三個兒子鄭小龍、葉怡寬、熊正達及其他親人成立了“古龍著作管理發(fā)展委員會”。共同打理古龍作品版權，由鄭小龍擔任會長。預計今年年底在大陸推出的《古龍全集》，就是委員會授權大陸讀客圖書推出的。作為古龍的長子，鄭小龍對記者談起了對古龍的記憶和看法，同時，也詳細描述如何處理古龍作品版權。
喝酒是寫作情緒的出口
古龍和三毛等人都是朋友，在朋友眼中，古龍是怎樣的人？鄭小龍說：“對于酒的執(zhí)著，大概沒有人能比得上古大俠。他豪氣干云，俠骨蓋世，才華驚天，浪漫過人，他熱愛朋友，酷嗜醇酒，迷戀美女，渴望快樂，三十年來，以他豐盛無比的創(chuàng)作力，寫出了超過一百部精彩絕倫、風行天下的作品，開創(chuàng)武俠小說的新路，是中國武俠小說的一代巨匠。他是他筆下所有多姿多彩的英雄人物的綜合。就我的印象所及，他當作家是非常辛苦的，就是一介十年苦讀獨醉江湖的書生。他的寫作都是在半夜，而且習慣泡一杯濃茶，然后在書房臺燈下寫作。小時候我經常在旁邊玩，對他的印象和這樣的做法不是那么明白和了解，可是長大后才知道文字工作者真的比較辛苦，寫出長篇大論來是非常困難的。正是因為這樣，才知道一個成功的作家，只有靠毅力才能寫出這么好的作品，這才是父親可貴的地方。我父親共有五六十部著作，現在有時候想到他這么浩大的工作量也真的是非常厲害了。所以說，他是天才，可能天才都不長命吧。看到他每天熬夜啊，寫作啊，寫不出來當然是最痛苦的。小時候倒是沒有心疼他這樣的感觸，長大后想想，他真的很不容易。我的記憶中，他的大部分時間都是在創(chuàng)作上面。至于其他方面，我想和一般的父親沒有多大差異。我印象中很深刻的，是他和朋友在一起的時間非常多，因為他好交朋友。古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。父親的好朋友倪匡曾說：有錢不花有什么意思，喝酒不醉有什么意思？父親也嗜酒，是一個真正的酒徒。喝酒或許是寫作情緒的一個出口吧，他喝酒的時候，絕不饒舌，只是專注于大口大口喝?！?/p>
我曾經抗拒父親的作品
對于父親的小說，鄭小龍說：“他是什么樣的一個人呢，晚輩不能評價長輩，也許我和讀者講的都不一樣，我覺得怎樣的評價都不重要，在廣大的讀者心目中，他是一個當代的小說家，他的作品獲得大家的喜愛就夠了。應該被人記住的是他的文采，他的創(chuàng)作和他留下來的這么多作品，而且去世20多年了還有這么深遠的影響力。以前，我對父親的作品有些抗拒，不想看父親著作，一部都沒看過。但是隨著年齡的增長，隨著自己當了父親有了兒女，心境漸漸平復?？梢岳硇钥创赣H的作品，父親的確是個好作家、有才氣。父親小說中的人物，他們其實都是喜歡和平，喜歡平凡的人。當然，他們都不平凡，所以他們很想以自己的不平凡換來大眾的平凡與平安。平安是福。所以，無論是楚留香還是胡鐵花，在強敵面前，在絕境之中，都能談笑風生，以朗朗笑聲驅走滿天的陰霾與暴戾。不管是在多么困苦的情況下，能夠笑一笑總是好的。其實人生中許多事都是這樣子的，一條路不通，可以換另一條路走，也可以堅持到底。我希望我的小孩可以做到這樣。父親早年生活坎坷，嘗盡世間炎涼，所以小說中多有對底層社會與復雜人性的表現；而金庸出身世家，生活優(yōu)越，反映在他的武俠世界，是天馬行空的“成人童話”。母親對父親的離開耿耿于懷
古龍年輕時曾結交過多個女友，他可能沒有盡到一個父親的責任，一個丈夫的責任，你的母親對古龍作何評價呢？鄭小龍說：“小時候，父親總是寫稿，我在旁邊玩。父親每月到臺北領到稿費后，便買幾瓶好酒和一大堆新書，再返回鄉(xiāng)下。直到讀小學一年級時，父親的小說《天涯明月刀》被邵氏電影公司拍成電影，就此發(fā)跡?！暗赣H也很快離開了我們母子回到臺北。母親則帶著我，開始了漫長的請貧生活。母親對此一直耿耿于懷。‘子不言父過’，不過他當時真的不是一個好爸爸?！?/p>
古龍生前未獲一分錢大陸版稅，被大陸媒體稱為“我們虧欠最多的作家”，真是這樣的嗎？對此，鄭小龍說：“關于父親的版權，我們兄弟三個人成立了‘古龍著作權管理與發(fā)展委員會’，對于這個說法，我們有過專門的考證，父親生前確實未獲一分錢大陸版稅。父親1985年9月21日去世，可以說，那個時期，大陸流傳的所有古龍的書籍均為盜版。我想‘武俠’是中華文化中獨特的一項元素，在華人世界中，唯有武俠文學是非常具有價值的，數十年來我們一直不斷地被強迫接受西方文化，這次透過讀客公司全新的產品包裝和營銷方式，將古龍經典作品再一次大規(guī)模地傳播，啟動古龍小說的魅力，希望大陸90后的年輕人們也能愛上古龍，從古龍的小說中汲取力量、勇氣與愛，期待有一天武俠文學也能引領世界，體會不同的東方文化?！?/p>
邢大軍據《山西晚報》康少瓊/文整理
何易？
露明朝更復落，
人死一去何時歸。
薤露
漢樂府中有一首《薤（xiè）露歌》：
“薤上露，何易？露明朝更復落，人死一去何時歸。”
大意是說，薤上的露水呀，你怎么被太陽一曬就蒸發(fā)了呢？薤上的露水干了明天還會再來，人若死了那一天又能夠回轉呢？熟悉中國古詩詞的人都知道，這首是漢朝齊國人田橫的挽歌。當年田橫和劉邦、項羽爭奪天下而不勝，漢軍大破齊國。田橫和五百手下無處安身，只好逃到東海的一個小島上。漢高祖劉邦建國后，就派人逼田橫進京，大有功成名就之后羞辱田橫的意思。田橫為了保全手下人的性命，只身隨使者前行，到了長安附近對使者說：這里離長安不過數十里，既然一山不容二虎，兩主生不相見，我死了以后，首級到長安不至于腐壞，皇上要見我的面目也不難了。于是自刎身亡。劉邦知道后大驚，厚葬了田橫。死訊傳到海島，五百壯士非常憂傷，就作了《薤露歌》哀悼自己的主人，然后一并自裁。消息傳到京師，朝廷上下莫不嘆息齊之多義士。想一想，薤上的露水盡管不多，卻有輪回之日，人的生命一旦失去，就再也不能回來了。
感嘆完之后，可能很少會有人問，詩中的“薤”到底是什么東西？有人認為是秦漢當時的一種植物，又或者當時人一種糧食，現代人早就已經不吃了。
現代人真是已經不吃“薤”嗎？
我們來看看饕餮師祖汪曾祺老先生在他談吃的集子《五味》中的記載，汪先生說曾在內蒙古見過當地人稱為“DD（gāi，音‘該’）”的東西，“DD”即薤，還說“北方人現在極少食薤了。南方人還是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有。這幾省都把這東西的r莖叫做‘（jiào，音“轎”）頭’”。
頭與“蕎頭”
“”字可能還比較生僻，但我們再看看現代老饕級人物蔡瀾先生的《食材字典》就會恍然大悟了，內中就寫了“”。，植物學名薤，屬百合科多年生宿根性草本植物，其根部結出的蒜瓣樣東西常被廣東人拿來腌制成醬菜。不過要說最好的頭還是產自江西，那可是當地主要的經濟作物之一，但粵人也偏好此物，常于上菜之前，先在桌前擺上一碟糖醋頭作為前菜來下酒。
寫到這里，相信很多人，尤其是南方地區(qū)的人就會明白，“薤”其實很多人都吃過，只不過不叫這個名字，而是在市場超市里裝在透明瓶子里出售的醬菜――“蕎（qiao）頭”。而珠三角地區(qū)到今天還有清明節(jié)蕎炒燒肉的習俗，而這個“蕎”，自然也就是“薤”！
非常明顯，“蕎頭”是錯的，蕎，即蕎麥，是一年生草本植物，結瘦果，三棱形，黑、褐或灰色，子實磨成粉供食用。，一種多年生草本植物，地下有鱗莖，葉子細長，花紫色。鱗莖可做蔬菜，一般加工制作成醬菜。而所謂“蕎頭”，本無此物；糖醋“蕎麥”，聞所未聞?！稗弊稚?，“”也不常見。相較而言，“蕎”好認易寫。但“”與“蕎”完全是兩樣東西，“頭”寫作“蕎頭”，這顯然是謬誤了。
吃
吃起源于中國，自古栽培。據載殷湯時即有種植和食用習慣，至今3000-4000年的歷史。野生的分布幾乎遍及全國，從南嶺到內蒙大草原均有分布。在我國的江西、福建、浙江、湖北、湖南、四川、云南、貴州、廣東、廣西等省（區(qū)）都有種植。
據《農桑輯要》中記載，早在南宋時期，在今天湖北省武漢江夏區(qū)舒安鄉(xiāng)等地就已開始大面積種植頭，八百多年來，薪火相傳從未間斷。當地傳說在東漢光武帝時期，伏波將軍馬援南征扎營桃花源，將士水土不服，瘟疫盛行。后來喝了一老嫗獻上的擂茶秘方，佐以酸頭，馬援的軍隊才得以痊愈，舉旗大捷。如今，桃花源人在接待遠方最尊貴的客人時，仍然以擂茶加頭相待。
還有一說當年內蒙時期的游擊隊當時十分艱苦，時常沒有糧食，就吃“DD”，這“DD”就是。
李時珍說：“薤八月栽根正月分蒔，宜肥壤，數枝一本，則茂而根大。葉狀似韭。韭葉中實而扁，有劍脊。薤葉中空，似細蔥葉而有棱，氣亦如蔥。二月開細花，紫白色。根如小蒜，一本數顆，相依而生。五月葉青則掘之，否則肉不滿也。其根煮食，葦酒、糟藏、醋浸皆宜?！?/p>
莖為盤狀短縮莖，葉著生其上。葉片叢生，基葉數片，細長，中空，橫斷面呈三角形。葉色濃綠色，稍帶蠟粉。膨大的鱗莖為短紡錘形，著生于短縮莖上，白色或稍帶紫色。生長期分蘗力很強，一個鱗莖可分生5-20個。用鱗莖繁殖，一般是秋栽夏收，春季鱗莖膨大，初夏抽蔓開花，頂生傘形花序，花紫色，有雌雄蕊，但不易結籽。其一般簡單分為兩類，一類為香氣濃郁，鱗莖較小的，炒食為主的“香”；另一類為大鱗莖，腌漬為主的“頭”。的鱗莖白凈透明、皮軟肉糯、脆嫩無渣、香氣濃郁，自古被視為席上佐餐佳品。其鱗莖和嫩葉均可炒食、煮食，鱗莖可醋漬、鹽漬、蜜漬加工成腌漬蔬菜，制成罐頭遠銷。
有一定的藥用保健價值，具有“增食欲、助消化、解疫氣、健脾胃“等功能。俗稱：“餐前飯后食六顆、不打郎中門前過”，生動形象地表述了頭的醫(yī)藥及保健價值。正如杜甫詩：“束比青芻色，圓齊玉著頭，衰年關膈冷，味暖并無憂。”曾幾何時，頭不過是普通農戶人家里不甚起眼的家常小菜，既沒有亮麗的外表，更缺乏那許多堂皇的內涵。而今，小小頭已在許多地方形成了產業(yè)，通過市場流進了千家萬戶，出現在許多名城都市的大酒店大賓館的餐桌上和人們多姿多彩的生活中。
的雜憶
對于我本人來說，還有很深的記憶。當年在鄉(xiāng)下生活的母親健在時，就年年種。母親種的頭長得白生生，樣貌形似大蒜，但又有些不同，成熟的頭個大肥厚，潔白晶瑩，辛香嫩糯。經過腌漬后的頭，顆粒整齊，金黃發(fā)亮，香氣濃郁，肥嫩脆糯，鮮甜而微帶酸辣，很是開胃。孩提時，尤其喜歡母親親手做的臘肉、豆豉炒頭和頭精肉釀豆腐等，那是我最愛吃的菜肴。
記得在我們客家話中有一個詞語叫“打斗四”。據《客家話通用詞典》（中山大學出版社2004年10月第1版）作“打斗四”，釋意為：大家湊錢聚餐。休閑時節(jié)，約上三五好友，大家聚在一起，一邊吃吃喝喝，一邊敘敘舊誼，既享受生活，又聯絡感情。可以說，“打斗四”這種方式，是舊時客家人一種休閑娛樂，聯結感情的方式。小時候的我，就曾經與村里的好伙伴們，學大人那樣子來“打斗四”：那時是五、六十年代，農村的小孩子身上都沒有零用錢。但小伙伴們?yōu)榱艘材芟翊笕四菢印按蚨匪摹保拖氤鲆粋€以現有實物的辦法來代替，叫做“打結”：就是幾個小孩子在一起，有人出“”，有人出油、有人出鹽、有人出配料、炊具等。把“”拔來洗干凈，用開水燙熟，再把“”的葉莖折在頭周圍扎成一個略長的小繩結，然后加上油鹽、辣椒粉等配料，你一個、我一個的吃起來，就像吃山珍海味那樣的美味?，F在想起那時的畫面、時光和情趣來，讓我仍對香有著悠然稍縱，香境悠遠欲濃的感覺。
在鄉(xiāng)村，頭大都是在頭年秋天種植，“七蔥八蒜”，農歷七八月間種蔥蒜的時候，頭也在此時下種。隔年四五月，頭就可以開挖上市了。剛出土的頭，有種很特別的香氣，外面一層薄薄的青皮，像翡翠，晶瑩剔透，讓人愛不釋手。新鮮的剁碎后，拌上適量的鹽、醬、辣椒油、花椒油，是下飯的好菜。頭也常被以制作成糖醋味，大多數用鹽漬、糖醋漬等制作方法。用料也極其講究，將頭加工成咸頭、甜酸頭，有獨特的色香味，是一種很別致的調味食品。
老父雖已是年奔80的人了，但皓首美髯而腰板筆挺，耳聰目明且思維清晰，步履輕松又精神矍鑠，看上去，只不過60余歲，哪像是個耄耋長者。老父緣何既健康又長壽?用他自己的話說，是因為遵循了養(yǎng)生五部曲。
第一部曲 多讀報刊視野寬
老父早年曾是教師，年邁后移居城郊，盡管年歲攀長，但他看報讀刊卻從不間斷。我平時常寫些文章，文章發(fā)表后編輯部寄來樣報樣刊，老父總是第一時間拿去看，有時候，還對我的文章“品頭論足”，并提出修改意見。另外，我們幾個子女都有訂閱和購買報刊的習慣，凡是我們訂閱或購買的報刊，他也搶著看。除此之外，他還千方百計地向旁人借書或報刊來讀。因為常年閱讀，延緩了大腦的退化與衰老，開闊了他的視野，知識積累日益豐富。與人相聚，周圍的人們便常纏著他縱論“天下事”，這樣。就更增添了他老人家的榮耀感，于身心健康大有裨益。
第二部曲 胸襟開闊平常心
老父經歷過頗多的坎坷與風雨，然而，無論歲月如何艱難、人生怎樣曲折，他都能胸襟開闊，平靜樂觀地笑對人生。少年時，我奶奶只30多歲便病亡，我爺爺領著他常常赤著腳在山上田里干活，他不僅不怕苦，而且苦難促使他愈加堅強。中年時，先是家中房屋被一場大火化為灰燼，一家人流離寄宿在親戚家里，接著，我年僅12歲的四弟又被暴病奪走了生命。一連串的打擊，使得父親心身俱焚，然而，他很快便擦干眼淚勸解我母親要放寬胸懷，鼓勵家人們振作起來。而他自己，更是以寬闊的胸懷為我們做出了榜樣，該干什么還干什么。那種遭大風而不折、遇霜雪而不撓的氣度真令人肅然起敬。那時候，家中窮得連買油鹽的錢都沒有，父親便領著我們去割草賣，換回幾個零錢買來油鹽。過年了，別家孩子都穿上了新衣服，而我家沒錢無法添置新衣，父親便教導我們：只要刻苦勤奮，將來有的是新衣。盡管歲月艱難，但父親從來沒有悲觀過，他總是挺起胸膛笑傲風雪，平靜樂觀地面對人生，進而練就了他寬闊的胸襟平常的心，堅韌的骨架挺拔的身。父親常說，養(yǎng)生要從年少開始，因為疾病一般都始作于年輕時。進入老年后，他更注意控制自己的情緒，雖有時也會遇到不如意的事，但他想得開、放得下，不讓不良情緒籠罩著自己。他常說，自己之所以能健康長壽，是因為與生俱來就胸懷開闊，敢把困難踩在腳下。
第三步槍 余熱生輝不清閑
步入老年后，老父始終沒有閑著。首先，是樂于助人。街坊鄰里，哪家辦紅白喜事，他總是熱心地幫人家做事。盡管年事已高，但因他身板硬朗、耳聰目明、思維清晰，像記賬、寫對聯之類的事，鄰里們還真少不了他。其次是多做公益事業(yè)。像人口普查、老年協會工作等也有他的份。為了活躍文化生活，有一次街道邀請一個民間劇團前來演出，需要街坊鄰里們集資籌款，于是，他挨家挨戶上門收款，把劇團安排得妥妥當當，使演出順利進行。老有所為，使得老父晚年生活非常充實，由此增添了他的生活信心。讓他覺得自己還年輕、還有用，身體反而更硬朗。
第四部曲 生活有節(jié)不過度
進入老年后，老父為了保護身體，做到生活節(jié)制有度：首先是飲食有度，無論是美味佳肴。還是粗菜淡飯，他的食量始終如一，好的不過量，差的不少量，每餐一碗飯，吃至八分飽。其次是娛樂有度，他不搓麻將不打牌，除了看書報讀雜志以外，就是每晚要看電視，但時間不長，1～2小時，按時關機休息。再次是勞作有度，盡管他步入老年后一直沒有閑著，但從不過度勞累，更不把接來做的事當做包袱背起來，思想上不產生壓力。由于他在生活中處處節(jié)制有度，使得他的生理功能一直富有后勁，體內各系統的運作節(jié)律平穩(wěn)而有序，始終處于正常狀態(tài)。
第五部曲 遵循養(yǎng)生辯證法
老父說，進入老年后，養(yǎng)生要遵循辯證法，即：既要忘卻年齡，又要知老服老。忘卻年齡，就會覺得自己還不老，生活就不會悲觀，就感到有活頭。而知老服老，就會尊重客觀規(guī)律和現實，懂得護體養(yǎng)生。因此，他除了持積極樂觀的態(tài)度生活以外，十分注重呵護身體。比如，每天早晨起床刷牙后，飲用一杯白開水。他說，這有利于降低血液濃度，防止腦血栓，還可以清洗腸胃。又如，他吃肉時，要將肉在文火中燉得很爛，將脂肪及嘌呤都溶入湯中，這樣，既降低了肉中的脂肪，使肉不油不膩，有利于消化，防止高血脂，又降低了嘌呤含量，防止嘌呤囤積后促使尿酸生成，引發(fā)痛風病。再如，隨著氣溫的升降，他會及時增減衣服，以防止疾病上身。由于老父遵循辯證法和尊重客觀規(guī)律養(yǎng)生，懂得自身呵護，因此，他的身體始終硬朗，就連傷風感冒之類的疾患也很少染上。
關鍵詞：本我；自我；超我
中圖分類號：I106 文獻標志碼：A 文章編號：1002-2589（2011）03-0191-01
《鐘形罩》是美國著名女詩人西爾維婭?普拉斯的唯一一部長篇小說。小說于1963年1月正式出版，是以西爾維婭?普拉斯早年生活的主要經歷為藍本，因此被認為是作者的自傳體小說?！剁娦握帧窋⑹龅氖?9歲的女大學生埃斯特在一次時裝雜志征文比賽中脫穎而出，被邀請免費到紐約某雜志社實習一個月。正是這一個月的實習生活，讓埃斯特的內心遇挫。緊接著實習之后的一連串不如意事件導致埃斯特精神崩潰，試圖自殺，未遂，之后被送到精神病院治療，最后帶著疑問出院的故事。小說以第一人稱直接敘述了女主人公埃斯特的心路歷程。
1923年，弗洛伊德在《自我與本我》一書中提出了“人格三部結構”說。他認為，人格是由本我（id）、自我（ego）和超我（super-ego）三部分所構成。本文試從弗洛伊德的“三部人格結構說”來論述埃斯特如何從理智走向瘋癲。
一、自我――令人羨慕驕傲的埃斯特
“自我”，代表著理智和審慎，指人格中的意識結構部分，是來自本我經外部世界影響而形成的知覺系統。它代表理智與誠實，處于本我和超我之間，按照現實原則，充當仲裁者，監(jiān)督本我，適當滿足。它的大部分精力消耗在對本我的非理性沖動的控制和壓抑上。弗洛伊德有一句名言：“本我過去在哪里，自我即應在哪里！”自我具有防御職能和中介職能。
“從小到大我一直對自己說，如饑似渴、廢寢忘食地學習、讀書、寫作和工作就是我想做的事情，而且，似乎確實如此，什么都很出色，功課全優(yōu)，甚至到我上大學時這種勢頭也無人可擋?！眮砑~約實習之前的埃斯特是老師同學眼里的佼佼者，父母眼里的乖乖女。埃斯特在學校各門功課都能拿優(yōu)，就連她“感到惡心”的物理課，根本不想學的化學課也會拿個“不折不扣的優(yōu)”，“我覺得自己簡直是個天才”，埃斯特這樣認為自己。她受周圍環(huán)境的影響，受自己理智的控制，“自我”發(fā)揮良好的作用。
二、本我――活在迷茫之中的埃斯特
“本我”，代表著人格中未馴化的那部分激情，指最原始的、與生俱來的潛意識的結構部分。它像一口本能和欲望沸騰的大鍋，具有強大的非理性的心理能量。它按照快樂原則，急切尋找出路，一位追求滿足。
埃斯特在紐約雜志社實習的一個月，使她有機會經歷繁華的都市生活。在紐約，有三位性格迥異的女性走進埃絲特的生活：多琳、貝特西和杰?西。多琳是位透露著叛逆的少女的代表，有著豐富的社交經驗，她在男性面前展露的魅力與手段令埃斯特心馳神往卻又自慚形穢；貝特西生活的最大目標就是成為賢妻良母，偏偏這種角色定位與埃斯特的個性背道而馳，所以她本能地排斥貝特西；杰?西則是埃斯特比較喜歡的老板，在埃斯特眼中，她雖然丑但是個有頭腦，會好幾種語言，認識雜志編輯這一行所有的一流作家的事業(yè)型女性。然而，杰?西的成功是以犧牲女性特征為代價的。埃斯特雖然向往一個成功的事業(yè)，但又不想過喪失女性魅力的刻板生活。多琳和貝特西代表的形象使埃斯特感到有所缺憾，杰?西代表的形象卻讓她更失望。面對身邊的各色人等，使這位來自波士頓的質樸少女感覺到迷惘與無助。終于受外界的壓抑，埃斯特潛意識的“本我”暴露了，不知自己該如何擺正自己，對自己的身份產生了迷失。
三、超我――走向瘋癲的埃斯特
“超我”，指人格中最文明最道德的部分。它代表良心、自我理想，處于人格的最高層，按照至善原則，指導自我，限制本我，達到自我典范。在弗洛伊德看來，上述三者保持平衡，就會實現人格的正常發(fā)展；如果三者失調乃至破壞，就會導致神經癥。
埃斯特在實習期間接觸的三位男性也給埃斯特的精神帶來重創(chuàng)?！鞍偷?威拉德是個偽君子”，他瞧不起詩人，認為詩是“一粒塵土”，與埃斯特相戀期間跟女招待還有染，這使埃斯特憤憤不平，“打算一勞永逸地甩掉巴迪”?？邓固苟∈俏煌晜髯g，帶著埃斯特去聯合國大廈，在那里埃斯特“平生第一次覺得自己簡直就是個廢物”，“我唯一擅長的是贏獎學金和獎品，這個時代快要結束了?！瘪R科是個憎恨女人的人，埃斯特第一次遇見這樣的男人，就因為埃斯特的一句話說的不中耳就對埃斯特大打出手，嘴里還罵著“母狗”。埃斯特的身邊沒有一個她認同同時也認同她的人，此時埃斯特精神已經面臨恍惚了，人格三部結構發(fā)展已經處于不平衡狀態(tài)。從實習班回來之后，一心盼望的寫作訓練班也沒有錄取她，這對埃斯特來說是一重大打擊，此刻，埃斯特“有整整三個星期沒有洗頭，有七個晚上沒有睡覺了?！彼获Z服的“本我”，迷茫的“自我”，帶領她走向瘋癲的“超我”。
參考文獻：
童年高爾基讀書筆記
未被風雨摧殘過的幼苗長不成參天大樹；未被大風吹落過的雛鳥學不會逆風飛翔；未被冰霜洗禮過的花朵散不出醉人芬芳。人的一生本就是不斷面臨苦難又不斷戰(zhàn)勝苦難的過程，只有在苦難中學會成長，生命才會更頑強。
無意中再次翻開《童年》，書上還有著斑駁的痕跡，視線落到紙頁上，“在她沒有來之前，我仿佛在黑暗中睡覺，但她一出現，就把我叫醒了，把我領到光明的地方…是她那對世界無私的愛豐富了我，使我充滿堅強的力量以應付困苦的生活?！备郀柣跁袑懙?。短短兩句，便將阿廖沙悲哀、苦難的生活娓娓道來。
我不由想到書中所描繪的，阿廖沙因染壞了一匹布就被外祖父打的昏死過去。這不僅是肉體上的摧殘，更是精神上的磨滅，那么幼小的心靈卻受到如此打擊。吃不飽，穿不暖，看人眼色生活，這樣的生活無疑是苦難的，但阿廖沙卻沒有放棄追尋光芒的腳步，最終一步步從苦難中走向光明，以他堅強的性格，勇敢的心靈鑄造了頑強的生命，這種精神深深的打動了我。
古往今來，歷史的長河中也不乏在苦難中長大的偉人。孔子一生顛沛流離，最終卻給世人留下經典的儒家學說；魯迅從小便家道中落，最終卻憑借自身的努力成為世界十大文豪；美國總統林肯當過修鞋匠、當過小工，做過許多付出努力卻收入低微的工作，最終以自身的不懈奮斗成為美國人民心中杰出的總統。這一切不都向我們述說著：在苦難中長大，生命才會更頑強。
天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身。不經歷過磨難，貝多芬怎能在雙耳失聰時創(chuàng)造出舉世聞名的曲目？不經歷磨難，司馬遷怎能在牢獄中編寫出被魯迅譽為‘史家之絕唱，無韻之離騷’的《史記》？不經歷磨難，列夫托爾斯泰怎能為世界留下文學瑰寶？是的，只有像這些偉人一樣，在苦難中不懈努力，才能使我們的生命更頑強。
只有在苦難中長大，我們的生命才會更頑強！
童年高爾基讀書筆記
作者介紹：馬克西姆?高爾基（1868-1936）生于俄國中部的尼日尼?諾夫戈羅德城，幼年時期父親就去世了，勤勞善良的母親因無法養(yǎng)活他，只好把他送到外祖父家度過童年。他只上過三年學，十一歲就走向社會，開始了自食其力的生活。他當過學徒工、搬運工、守夜人、面包工等。十六歲時，他只身來到喀山，進入了“社會大學”，在與命運的爭斗中它深入俄國社會得罪底層，和各個階層、各種人物接觸，飽嘗了生活的艱辛，從而不斷的豐富了它的社會知識和生活經驗。
1905至1907年，高爾基積極投身譽為大的無產階級革命，1906年寫成了長篇小說《母親》?！赌赣H》真實地反映了20世紀初俄國風起云涌的工人運動，表現了俄國工人階級從自發(fā)走向自覺的斗爭過程，被列寧稱贊為一本“非常及時的書”。十月革命后，高爾基寫出了他最著名的自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學》。 內容介紹：
高爾基的自傳體三部曲最初發(fā)表1913年，它既是作者童年至青年時期生平的自述，也是舉世公認的藝術珍品，是作者根據自己親身的生活經歷，對俄羅斯19世紀末期社會政治生活所描繪的一幅生動的歷
史畫卷。作品中主人公阿廖沙的原型就是高爾基本人，這一形象即是作者早年生活的寫照，也是俄國人民，特別是處于社會下層的勞動人民經過磨練后走向新生活的典型。
好句摘錄：
伏爾加河藍色的水面上，桔紅色的輪船在逆流而上，而一張張金色的葉片則緩緩順流漂下。
我非常害怕外祖父，總覺得他的綠眼珠無時無刻不在盯著我看。 那曲子激昂中含著憂傷，仿佛是從高山奔流而下的河水，激蕩在房間中。
經常有人聽見了他們的歌聲從窗戶底下停下來看著他們，那一張張仰起的面孔讓我想起沒洗的臟盤子。
好段摘錄：
“唉，你們這些人啊……！”他常常這樣忽如其來地嘆氣，也不知在感嘆什么?！叭税 钡奈惨艨偸潜凰瞄L長的。
茨岡臉色紅紅地走到廚房中間，像一團火焰般地跳動起來：兩手高高揚起，腳步快得讓人難以分辨，襯衫抖動著，像燃燒一般發(fā)出燦爛地光輝。他放縱地舞著，仿佛打開門讓他出去他就能跳遍全城！大家都被他感染，跟著他顫動起來。
歌唱中，外祖母時而前進，時而后退，時而飛旋，青春瞬間回到了她
的身上，令她呈現出一種鮮花綻放般的美麗。每個人都被她吸引住了。 我的感想：
作者將主人公當時所處的骯臟的環(huán)境寫得很到位，在語言描寫上很有功夫。使文章生動，令人身臨其境，對美與丑及人復雜的感情有了更深層次的了解。
《童年》
好句摘錄：
伏爾加河藍色的水面上，桔紅色的輪船在逆流而上，而一張張金色的葉片則緩緩順流漂下。
我非常害怕外祖父，總覺得他的綠眼珠無時無刻不在盯著我看。 那曲子激昂中含著憂傷，仿佛是從高山奔流而下的河水，激蕩在房間中。
經常有人聽見了他們的歌聲從窗戶底下停下來看著他們，那一張張仰起的面孔讓我想起沒洗的臟盤子。
好段摘錄：
“唉，你們這些人啊……！”他常常這樣忽如其來地嘆氣，也不知在感嘆什么?！叭税 钡奈惨艨偸潜凰瞄L長的。
童年高爾基讀書筆記
高爾基的《童年》舉世聞名。我在暑假閱讀了這本書。我翻開了它。情緒也跟著書上一行行黑色的宋體字忽起忽落……
當我們結束童年生活，走向青少年時期的時候，我們必定會想起童年的美好時光。主人公阿廖沙痛苦的童年生活打動著我：四歲喪父，跟隨悲痛欲絕的母親到專橫的、瀕臨破產的小染坊主外祖父家，卻經常挨外祖父的鞭打。但善良的外祖母處處護著他，像還沒開的花蕾用花瓣護著花蕊一樣。在外祖父家，他熟悉了很多性格各異的親戚，可能讓阿廖沙壞印象最深的就是兩個自私、貪得無厭的、為了分家不顧一切的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅了，還有兩個都叫薩拉的表哥。阿廖沙十一歲那年,母親又去世了,外祖父也破了產,他就被趕了出來,便走上社會,獨立謀生。
在《童年》這本書中，我十分喜歡深愛著阿廖沙的“小茨岡”，在外祖父鞭打阿廖沙的時候，“小茨岡”每次都用胳膊擋著外祖父打在阿廖沙身上的鞭子的樸實，盡管每次都會被抽得又紅又腫，像紅薯一樣，但他還是重復地做著這個舉動。強壯的他，后來卻在幫二舅雅科夫抬十字架時給活活地壓死了……
本書中使我印象較為深刻的是：有一次，阿廖沙為了買書拿了家里一戈比。從某種方面來說，他是個愛讀書的好孩子。但在當時那么黑暗的社會里，這些都是不被允許的。所以為此，他挨了外祖父一頓揍，但這對一個孩子的興趣來說，這不是扼殺又是什么呢?看到這里我想到了自己現在的條件，我是多么的幸運呀!
我們的童年和阿廖沙的童年有著天壤之別，我們現在的社會有過之而無不及，不用擔心隨時會遭遇妻離子散，家破人亡的厄運，簡直好太多了。在這樣沒有硝煙的和平社會里，我們難道不是更容易施展拳腳來為祖國的發(fā)展而努力嗎?難道我們不應該更努力嗎?而且，我們大家?guī)缀醵际窃诟改傅氖中睦镩L大的，沒有吃過什么苦、受過什么累。有父母從小疼著、慣著，所以對于父母們體貼入微的關愛，我們早已習以為常了，不會想到要去珍惜，更不會想到要去感恩這一切，總認為自己擁有著的一切都是理所應當的。但事實實非如此，美好的生活必須有所付出，才會長久，有所爭取，才會得到。
