時間:2023-05-30 10:27:28
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇諾貝爾獎獲得者的故事,希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進步。
阿爾弗雷德·伯納德·諾貝爾(1833.10.21~1896.12.10),生于瑞典的斯德哥爾摩,是杰出的化學家、工程師、發明家、企業家。曾被人們認為是“科學瘋子”。他一生共獲得技術發明專利355項,其中以硝化甘油制作炸藥的發明最為聞名,他不僅從事研究發明,而且進行工業實踐,興辦實業,在歐美等五大洲20個國家開設了約100家公司和工廠積累了巨額財富。
諾貝爾在少年時代深受英國詩人雪萊的影響,并因此做過想當詩人的“雪萊夢”。成年之后,盡管由于技術發明與商務發展兩方面的事務極為繁忙,業余時間很少,但諾貝爾對文學的愛好與他對科學的愛好一樣始終如一。可以說,文學與科學是諾貝爾的兩大精神支柱。
并非任何人都有資格作為諾貝爾獎提名人,團體提名和自我申請不被接受。文學獎的提名人資格是:①瑞典文學院院士和各國相當于文學院士資格的人士;②高等院校文學教授和語言學教授;③諾貝爾文學獎得主;④各國作家協會主席。
從1901年第一屆諾貝爾文學獎至今,在這個以西方作家為主的得獎者行列中,除了剛剛獲獎的中國作家莫言,還有幾位亞洲其他國家作家的身影,他們是印度詩人泰戈爾、以色列作家阿格農、日本作家川端康成和大江健三郎。
也許因為從來沒有得到,所以我們才格外渴望。諾貝爾文學獎設立了百年,在莫言之前,中國作家卻無一獲獎。魯迅、老舍、林語堂、沈從文、巴金、李敖幾人都曾與諾貝爾文學獎擦肩而過。
莫言(1955年2月17日-),原名管謨業,生于山東高密縣,中國當代著名文學家、劇作家。2011年憑借長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學獎;2012年10月11日獲得2012年諾貝爾文學獎,成為首位獲此獎項的中國籍作家。諾貝爾委員會給其的頒獎詞為:莫言“將魔幻現實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起”。莫言是其筆名,據說是因為兒時的莫言話特別多,總是因此而惹惱父母。于是為了提醒自己,他給自己改名為“莫言”,時刻告誡自己不要亂說話。
諾貝爾獎之最
諾貝爾獎已經走過了100多年的歲月,成為全球當之無愧的最著名的學術大獎,深受世界各國關注。不過,人們或許不知道,在諾貝爾獎漫長的歷史上,也有形形、鮮為人知的趣聞軼事。
1927年10月召開的第五次索爾維會議。參加會議的二十九人中有十七人獲得或后來獲得諾貝爾獎。與會者中著名學者有:保羅·埃倫費斯特、薛定諤、泡利、海森堡、德拜、布里淵、康普頓、福勒、W.L.布拉格、愛因斯坦、狄拉克、M.玻恩、尼爾斯·玻爾、德布羅意、居里夫人、洛倫茲、努森等。
威廉·勞倫斯·布拉格為最年輕的諾貝爾獎得主。1915年(與其父威廉·亨利·布拉格一起)獲諾貝爾物理學獎時只有25歲。
里奧尼德·赫維克茲獲2007年瑞典銀行經濟學獎時已有90歲。為至今最年長的諾貝爾獎得主。
居里夫人和丈夫曾經獲得諾貝爾獎,后來居里夫人又再次獲獎,而20多年后,他們的長女也和丈夫約里奧一起發現人工放射性物質共同獲得諾貝爾化學獎,繼承了居里夫婦的科學事業。一個家庭有兩對夫婦獲得諾貝爾獎,其中一人還獲獎兩次,真可謂當之無愧的諾貝爾家庭。
我為教育而來——讀雷夫感想演講稿
雷夫《第56號教室的故事》給了我許多教學和方法的指導,我在自己的實際教學中去實踐這些可貴的方法。真的很感謝,這樣一位時代的教育者給老師們帶來如此多的幫助和思考。方法有太多,而態度卻只有一個,我最為敬佩的是雷夫老師工作的態度,他說:“我最艱難的時候是在1992年剛被評為迪士尼全美年度教師的時候。人們把我描寫成救世主,但我不是。我只是一個普通人,名譽讓我非常不自在,直到現在我仍然如此。”我看到了他是一個實實在在做教育的人,沒有功利心。這在浮躁的,不善良的社會里顯得那么難能可貴。好萊塢想要斥巨資找他拍一部反映教育生活的電影,他不假思索地就拒接了,這在旁人眼中是那么的誘人,而他卻說:“拍電影對我的教育沒有任何用。”這不禁讓我想到他的成功就是源于腳踏實地。曾經讀過這樣一個小故事:日本有一位劍術高手叫宮本武藏,有個叫柳生又壽郎的人想跟他學習劍術,柳生問:“我想成為一流的劍手,我每天都會刻苦練習,用多長時間可以成為劍術高手?”宮本答:“一生的時間!”柳生表示無法等那么久的時間:“假如我愿意用盡一切努力,甚至當你的仆人跟隨伺候你,需要用多長的時間?”師傅答道:“10年的時間。”柳生說:“我沒有那么多的時間可以蹉跎,我必須在父親的有生之年成為劍術高手,我會不惜任何代價,夜以繼日地練劍,多長時間可以成為劍術高手?”“可能需要七十年,或者你一生也不可能成為劍術高手!”柳生不解:“為什么我越努力,需要的時間卻越長呢?”師傅說:“因為你的兩只眼睛都盯在第一流的劍手上了,沒有留一只眼睛看你自己!”這個小故事給我的印象極其深刻,如同雷夫這個人,專注于自己的工作,摒除功利心,沒有空大的虛妄,腳踏實地才會有所得。
網絡上提問,問了一個許多中國人都非常關注的問題:中國少有獲得諾貝爾獎的人,細究起原因,在懷疑中國的教育是不是出了問題,培養不出獲得諾獎的人?雷夫的回答出乎意料,他說:諾貝爾獎和藝術無法比較,二者有天壤之別。看似答非所問,細想立刻心照不宣,這不跟柳生盯在一流的劍術高手上是一樣的嗎?沒有用心去關注和經營自己,只把眼光放在榮譽上。說起諾獎,不能不提今年中國挺熱鬧的一件事,莫言獲得了諾貝爾文學獎,獎金也很誘人,750萬人民幣呢!中國追逐諾獎一路來很是辛苦,但跟諾貝爾文學獎關聯的有些有趣的故事:早在魯迅那個時代,瑞典文學院的一位行探學家聯系劉半農想征求魯迅的同意,推薦他入圍當年的諾貝爾文學獎的候選人。可是魯迅卻說:“梁啟超不能,我也不能。”他認為自己不配,就婉言謝絕了。魯迅在中國文學界夠大師了吧,但是不在乎榮譽,他在乎的是民生。不少人說曾經離諾貝爾文學獎最近的中國作家是沈從文,一位充滿湘西風情的文學巨匠,只可惜,在1988年10月揭曉的時刻,沈從文不幸在當年5月去世,沈從文是瑞典文學院士馬悅然極其推崇的一位東方作家,據他透露,他和當是大多數的院士都極力推選沈為當年的諾獎文學的獲得者,但是很不幸諾獎不能頒發給已故世的作家,不禁感慨沈從文再多活5個月該多好哇。
然而,當馬悅然致電中國駐斯德哥爾摩大使館詢問沈從文是否在世的消息時,中國的文化參贊卻不知道中國有沈從文這個人!更加有趣的是被許多中國人喜歡贊賞的學者兼作家錢鐘書直接就說,對諾貝爾獎不屑一顧。法國的哲學家薩特直接拒接接受諾貝爾文學獎和那一筆高額的獎金,他同樣認為榮譽不代表藝術,諾貝爾文學獎沒什么意思。這一個個諾獎的小故事無疑也是在說,我們應追求的是藝術本身,而不是對某個獎項趨之若鶩。選擇不切實際的,最終會失望而無所得。在影視圈,似乎人人都瘋狂地追捧“奧斯卡”,似乎這就是影視一個最高級,很多人都抨擊處于風口浪尖上的張藝謀,把他與奧斯卡失之交臂的種種作為談資,其實不然哪!張導何等的腳踏實地呢!我們都知道,劇本對一個導演來說何其重要,張導為了選擇一個好的文學劇本,訂閱了當年在郵局里能訂到的所有的文學雜志,成夜成夜地不睡覺認真地讀浩如煙海的作品,從中選取最好的作品改編拍攝,所以他才會拍出像《紅高粱》《活著》等這樣的好作品。對藝術的執著源自腳踏實地,雷夫也好,張導也好,都是用實實在在的工作態度詮釋他們對職業的熱愛,而并非一顆功利心。
雷夫是實在的,實在地告訴大家,他工作20多年都在不斷經歷著失敗,一個優秀的老師的職業之路就是一部失敗史,我終于從一名老師身上看到了,教育家不見得非得是孔子,陶行知這些早已故去的希圣希賢,教育家終于從云端走向了大地,雷夫就是活生生的教育家和我們老師的榜樣。莊子的《逍遙游》中展翅馮虛御風的大鵬在天澄地凈中盡情展示自我而無所憑借,而我,一名普普通通的老師,是有所憑借,憑借的是自己的努力,自己的腳踏實地,我為教育而來,用心一點一點地去為孩子經營,雷夫和雷夫的故事,我們因為渴望,所以閱讀;老師和老師的職業,我們因為熱愛,所以執著!
你們好!
在今天這樣一個特殊的日子,我很榮幸代表大班的家長們發言。
回想三年前,在爸爸媽媽忐忑的牽領下,在爺爺奶奶不安的陪伴下,你們踏入了xx幼兒園的校門,那時的你們,是多么的稚嫩,來到一個全新的陌生的環境,你們有的不知所措,有的哭哭啼啼,有的整天食不下咽…但很快地,家長們欣喜地看到,漂亮的校園,認真負責的老師,豐富多采用的課程,讓你們慢慢喜歡上了這里,你們在這里開心地學習、玩耍、進步、成長……一天又一天,一年復一年,你們慢慢地長大了,今天,你們將要結束在幼兒園的學習與生活,即將成為一名讓人羨慕的小學生了。
此時此刻,作為家長,興奮激動之余,確實有很多話要說。
首先,我們要對全體老師們道一聲:你們辛苦了!三年的風風雨雨,三年的寒來暑往,你們與孩子們一起走過,勤勤懇懇,盡職盡責。是你們,對孩子們付出了全部的愛,教他們生活自理,教他們各種知識,教他們做人的道理;更是你們,教給孩子們勇敢與自信,責任與擔當。我們都不會忘記,你們教給孩子們的每一個漢字,每一個單詞,每一首兒歌,每一段舞蹈,鼓勵孩子們的每一句話,與孩子們一起的經歷的最好的時光。今年的六一演出,我們更是看到了你們的辛勤付出和孩子們的巨大進步。我們不會忘記這三年中你們陪伴孩子們的點點滴滴,千言萬語匯成一句話:老師,謝謝您!
同時,我們還要對孩子們說:謝謝你們!是你們的到來讓爸爸媽媽更加懂得了做人的責任與真諦,是你們稚嫩的臉龐與水晶般的童心更加潤澤了爸爸媽媽的生命,是你們的歡聲笑語讓爸爸媽媽忘記了一切煩惱,是你們的進步與成長更加激勵了爸爸媽媽奮發向上!
印度大詩人泰戈爾說:“播種行為,收獲習慣;播種習慣,收獲性格;播種性格,收獲命運”;蘇聯教育家馬卡連柯說:“教育兒童是我們生活中的一個最重要的方面;兒童是國家未來的公民,也是世界的公民,他們將創造歷史。”我國著名教育家陶行知說:“教人要從小教起。幼兒比如幼苗,培養得宜,方能發芽滋長,否則幼年受了損傷,即不夭折,也難成材。”說的都是幼兒期教育的重要性。我還想跟大家分享一個小故事:1988年,75位諾貝爾獎獲得者在巴黎聚會,就人類面臨的重大問題進行討論。期間,有人問一位諾貝爾獎獲得者:“您在哪所大學,哪個實驗室學到了您認為最主要的東西呢?”這位白發蒼蒼的獲獎者回答:“是在幼兒園。”提問者愣住了,又問:“您在幼兒園學到了什么呢?”科學家耐心地笑著回答:“把自己的東西分一半給小伙伴們;不是自己的東西不要拿;東西要放整齊;吃飯要洗手;做錯了事情要表示歉意;午飯后要休息;要仔細觀察周圍的大自然。從根本上說,我學到的全部東西也就是這些。”這位諾貝爾獎獲得者的話,既道出了幼兒教育的重要性,也說明,我們是從幼兒園學到了的受用一生的最可貴的東西。
三年的時光,你們學到了很多的知識和道理,你們學會了自理與自立,學會了迎接困難與挑戰,爸爸媽媽爺爺奶奶由衷地為你們感到驕傲與自豪。在以后的日子里,我們愿意陪伴你們迎接新的學習與生活,希望你們記住老師和家長的叮囑,做一名勇敢、自信、自立、不怕挫折,愛學習、愛運動的優秀小學生!爸爸媽媽始終相信:你是最棒的!
最后,請允許我代表大班的家長,祝xx幼兒園明天更美好!祝老師們身體健康,工作順利!祝全體小朋友們茁壯成長,不斷進步!
們有什么讀書體會吧!
1 我們為什么要上學?
付笑萱:最讓我好奇又一直困擾我的問題就是“我們為什么必須上學”。我的心里曾經這么想過:我們為什么必須上學呢?上學又對我們有什么幫助呢?在家里玩多好!而且有許多人不上學就成了成功人士。比如愛迪生,他一生只上過三個月的小學,最后經過母親的耐心指導,成為了人人皆知的偉大人物!可看到《諾貝爾獎獲得者與兒童對話》中,大江健三郎用自己的兩個親身經歷為我們解答后,我知道自己的想法其實是錯誤的:我們的知識是一天一天積累,收集在自己的腦子里,慢慢去回憶的,并不是敷衍了事地去“學”。如果每次上課都不聽講,那對于自己又有什么用?我也知道了,那些成功人士并不是一生下來就什么都會,他們跟我們一樣,也是慢慢去學,慢慢地去領悟學習的快樂。我慢慢領悟了,這個困擾我的問題也就隨風“飄”走了。
2 為什么會有男孩和女孩?
張施燮妤:《諾貝爾獎獲得者與兒童對話》這本書很有趣味,也很科學。書中提了很多問題,最吸引我的是“為什么會有男孩和女孩”。這個問題是由尼斯萊因?福爾哈德回答的。關于這個問題,有三個重要的原因:第一是為了繁衍后代,因為只有男人和女人在一起才能生小孩;第二是為了使兩個人不一樣,但單卵雙胞胎除外;第三是因為要有美好的生活和愛情。
3 爸爸媽媽為什么必須上班?
劉向陽:讀完“媽媽和爸爸為什么必須上班”,我懂得了生活的不容易。想得到一件東西,就必須付出錢或者相等價值的東西。我對“天上不會掉餡餅”這句話有了真正的理解。沒有付出就沒有回報,我們想要得到的多,就必須多付出。
劉子杉:我在讀“媽媽和爸爸為什么必須上班”的時候想到,如果爸爸媽媽不上班,那豈不是沒錢花了嗎?那么生活不就支持不下去了嗎?爸爸媽媽上班那么辛苦,是為了掙更多錢給我們花。我以后一定不要讓爸爸媽媽更辛苦了。
4 空氣是什么?
劉念:在我讀“空氣是什么”這個問題之前,我想過許多有關空氣的問題。比如空氣是由什么構成的?為什么我們看不見空氣呢?人類如果沒有了空氣,會滅亡嗎?書中,科學家保爾?克魯岑回答了我的問題:空氣是由各種氣體組成的,里面有一種氣體叫作氧氣,人類沒有了氧氣就會死亡,但植物可以釋放氧氣。所以我們才可以生存。
高瑞濤:當我知道人的生存必須要空氣時,我不禁憂心忡忡起來:現在的地球空氣混濁,到處都是汽車尾氣、工廠廢氣以及化工廠排出的有害氣體,這些氣體擴散到大氣中,破壞臭氧層,導致臭氧層出現空洞,環境遭到破壞。我們要環保,多種一些花草樹木,讓它們利用光合作用為人類生產氧氣。我們還要低碳出行,多騎自行車,少開汽車,工廠廢氣不要亂排,要妥善處理,讓我們一起創造地球美好的未來。
5 為什么會有貧窮和富裕?
遲博睿:“為什么會有貧窮和富裕”這個話題讓我聯想到了很多。為什么有的人住豪宅,開寶馬,而有的人卻上街乞討?為什么有的人家財萬貫,而有的人卻衣不蔽體食不果腹?人與人是不公平的,如果人人都擁有相同的東西,都家財萬貫,那人們為什么還要奮斗?我想,這也許是人們奮斗的目標吧。
馬少琛:在這本書里我最感興趣的問題是“為什么有貧窮和富裕”。有人認為錢是萬能的,有錢能干成任何事情,有些有錢的人自認為很富有就看不起別人。其實物質上的富有不是真的富有,心靈上的富有才是真的富有。比如一個窮人,他很善良,他就是很富有的;再比如一個富人心靈很骯臟,他的富有就是假的。
6 印第安人為什么不知道疼痛?
曹嘉奕:當我讀到“印第安人為什么不知道疼痛”的原因是印第安人會抑制疼痛時,我在想,如果我們都會抑制疼痛,那該多好啊!戰士們能在抑制疼痛后就勇往直前地拼殺,需要做手術的病人就不用打麻藥,小孩子就不會因為磕磕碰碰而鉆進長輩懷里失聲痛哭……但我剛想到這里就不再往下想了,因為抑制疼痛是很困難的(我試過,掐一下自己然后不停地對大腦說“我不疼我不疼……”)。
7 為什么會有戰爭?
崔瀏瀟:讀完“為什么會有戰爭”,我知道了,戰爭意味著苦難,戰爭意味著破壞、絕望和死亡,讓無數的孩子都沒有了家庭。所以,我們要珍惜和平,愛護和平,歌頌和平。最后,我還知道了一個道理:誰殺人,就是殺他兄弟。
8 為什么布丁是軟的,石頭是硬的?
鮑通有:我讀了“為什么布丁是軟的,石頭是硬的”,才知道所有東西都是由原子組成。原子越疏松,所造成的東西就越軟,越緊密就越硬。
推薦星星榜
賀米蘭:這本書告訴了我很多我還不知道的事情,還有一些我們想問的問題。這本書教會了我們怎樣度過自己的生活,怎樣做好每一件事……原來大自然都是有規律的,都是由許多不同的物質共同演變成一個大的物質,每樣生物都有自己的生活方式,一個一個循環下去,這樣就會有現在的我們,然后我們也要按規律循環下去。
勇于追夢是獲得成功的基礎。——題記
這個寒假,我讀了好幾本書,其中一本叫做《影響世界的人——海明威》的書讓我明白了勇于追夢是獲得成功的基礎這個道理。
拿破侖,法國的總統,他就是一個勇于追夢的人。他的一生并不是一帆風順,而是跌宕起伏的。他一直有個夢想,那就是讓科西嘉島獨立。如果他沒有勇敢地去追夢,那么他能夠當上總統嗎?他能實現他的夢想——讓科西嘉島獨立嗎?
居里夫人的成就在物理學界稱得上是“偉大”二字,但人們都只知道她提取出了純鐳,誰又知道,她在提取純鐳的過程中付出了多少努力呢?為了提取出純鐳,她不分晝夜地工作,常常使自己腰酸背痛。她不正是一個勇于追夢的人嗎?如果她沒有勇于追夢,那么當她腰酸背痛時,她又怎能夠將實驗繼續下去呢?如果她沒有將實驗繼續下去,她又怎能夠提取出純鐳呢?如果她沒有提取出純鐳,她又怎能夠獲得如此多的榮譽呢?這樣看來,居里夫人所獲得的所有榮譽全部都是來自于她勇于追夢的高尚品質。
外國有勇于追夢的人,我們中國也有這樣的典范。丁肇中——諾貝爾獎獲得者,也是一個勇于追夢的典范。當時,物理學界一直認為組成生物組織的最小結構只有三種,但丁肇中卻不相信,他通過長期艱苦的探索,終于找到了第四種最小結構,并給這種結構命名為“J粒子”。在這長期的艱苦探索中,他的夢想就是發現第四種最小結構。如果他沒有勇于追夢,當他遇到一些困難挫折時,他能堅持做這個實驗嗎?如果他沒有堅持做這個實驗,他能發現“J粒子”嗎?如果他沒有發現“J粒子”,他能獲得諾貝爾獎嗎?
讀了他們的故事,我又不禁聯想到了我自己。曾經,想要學習自行車的我,無數次地摔在地上,很疼。但是,正因為我勇于追夢的特點,我堅持了下去,終于學會了騎自行車。
言歸正傳,書中的海明威也是一個勇于追夢的人。在他小時,他就常常夢想著要為國家效力,他也在不斷追求這個夢想的過程中做到了這點。在年輕時,他上過戰場,救過戰友,腿里留下了數百塊無法取出的小碎片;在年老時,他獲得政府的批準,用自己的船——“比拉號”在海上進行一些間諜工事,定期將收集到的情報匯報給政府,因此,政府部門成了他每月必去的地方。他所做的這些全都是想為國家效力,他正在追求自己的夢想,所以我說他除了熱愛生活、才華橫溢等特點,他更是一個勇于追夢的人。
人生必須要學會勇于追夢,只有學會了勇于追夢,我們才可能去追求新的事業,取得事業上的突破與成功。但是,要想做到這些有個前提,那就是要勇于追夢。永遠記住,勇于追夢是獲得成功的基礎。
我國自解放以來一直用“科技”一詞來涵蓋科學與技術兩個方面,包括在國務院下屬部門中專管科學與技術的“科技部”以及許多單位中的“科技處”等等。毫無疑問,自然科學與技術有非常密切的關系;但是,也必須指出科學與技術雖然關系密切卻又區別明顯,在許多問題上還真不能混為一談。幾乎在所有情況下使用“科技”一詞把科學和技術合二為一,也許是我國的創造。鄒承魯在1999年應《Science》編輯部邀請而寫的“ScienceinChina”一文中,談到了我國當前有把科學與技術混為一談的傾向,而“科技”一詞就是混同科學與技術所創造的專用術語。李醒民同志在“科學無禁區”一文中(見《科學時報》2002年7月19日B3版)提到,這個詞是有“中國特色”的。我們同意李醒民同志的意見,在我們多年國際科學活動中,也許除前蘇聯外,還很少見過別的國家有類似的提法。
科學與技術密切相關
科學僅指自然科學。科學和技術同樣以自然界為對象,但嚴格的說,自然科學研究的目的是為了認識自然,包括認識自然界發生的各種現象,剖析自然界存在的所有物質,揭示主宰自然現象的內在規律和相互聯系。大至宇宙中的日月星辰,小至組成一切物質的基本粒子,都是科學認識的對象。不僅要認識其宏觀和外觀,還要認識其內部各個層次上的精細結構,運動特點及運動規律。而技術側重將我們對自然界的認識去利用自然,向自然索取,改造自然以適應人類越來越復雜、越來越高標準的生活的需要。李醒民同志指出:技術的發明和使用比科學的歷史久遠得多,某些技術即使在今天也完全可以脫離科學自主發展。但是時至今日,技術上的進步,總體來說基于科學的發展,科學上的每一個重大突破,不僅都將在一定時間內導致影響人類生活的新技術的出現,還必定極大地豐富我們進一步認識自然的技術手段;新技術的發展又促使我們認識自然的實驗手段不斷增加、不斷提高,從而推動科學的進一步發展。
在20世紀最偉大的科學發現中,原子核結構和DNA結構的闡明無疑都是名列前茅的。19世紀末放射性元素的發現,表明元素是可變的。20世紀初,用重粒子轟擊破碎原子核弄清了原子核是由質子和中子構成的。這些方面的突破,影響了整個物理科學的發展。生命科學領域也同樣如此。生物學不僅研究自然界里所有的生物體,還要研究生命活動的各種表現形式,構成生物體的所有物質,以及這些物質在生命活動中所起的作用,揭示出生命活動的本質和規律。構成生物體的物質,最重要的是蛋白質和核酸。生命活動主要由蛋白質承擔,而生物體的遺傳則以核酸為基礎,或者說遺傳信息的世代相傳是依靠DNA分子的自我復制。1953年DNA分子雙股螺旋結構的發現和闡明從根本上說明了這個問題。由于構成DNA分子的四種核苷酸之間有嚴格的兩兩配對關系,根據雙股螺旋DNA分子的一個單股為模板合成另一個單股必然形成另一個和原來的DNA分子完全相同的雙股DNA分子,生物體的遺傳就是這樣實現的。這一發現改變了整個生物學的面貌,使生物學進入了嶄新的分子生物學時代。
無論是原子核結構還是DNA分子的雙股螺旋結構的闡明,都是科學家研究自然所得到的重大認識,屬于科學研究的范疇。而且在一段歷史時間內,并沒有與技術有直接的關系。但是這兩件在科學發展史上產生了劃時代突破作用的發現,很快激發技術上的突飛猛進。正因為對于原子內部結構有了深入的科學認識,才有可能利用原子核分裂所釋放的巨大能量為人類活動服務,發展成為今天的核能工業。而根據對DNA作為遺傳物質基礎的認識,在農牧業上培育和改良物種,在醫學上有效地預防和治療大量疑難疾病,在工業上建立全新的基因工程產業。以上這些在技術上的發展,已經對人類生活產生了巨大的影響。實際上我們今天所享用的改變了人類生活方式的所有重要技術成果,幾乎無一例外,全部都來源于科學發展史上的重大突破。
如果把技術分為實驗技術和生產技術兩個方面,上面說的是科學發展對生產技術產生的巨大影響。在另一方面我們也不能不看到實驗技術對科學發展的巨大推動作用。沒有加速器的技術,就不能進行許多重要核物理研究的實驗。沒有X-射線衍射技術,就無法測得DNA的雙股螺旋結構。這兩項屬于20世紀最偉大的科學突破,就無法實現。如果我們縱觀一個世紀以來的諾貝爾獎的歷史就可以看到,以實驗技術上的成果而得獎的,特別是在物理獎和化學獎方面,占有相當大的比例。包括2002年得獎的在質譜和核磁共振方面的貢獻。 轉貼于 科學與技術的本質差異
雖然科學和技術如此密切相關,但二者畢竟有所不同,而且有本質的差異。科學以認識自然、探索未知為目的。雖然自然科學的發展有其內在的規律,但是卻有它的不可預見性。具體的發展途徑,哪一項突破在什么時間在哪個實驗室出現,一般來說是不可預見的。科學發展史上的許多重大突破,以百年來的諾貝爾獎獲得者為例,相當大的一部分是獲獎者從本人的興趣出發而進行工作的,有的甚至是工作中偶然的發現,是原先完全沒有預料的事情。而按照預定的計劃,組織安排而最終獲得突破的反而只是極少數。好像還沒有哪一位諾貝爾獎獲得者是通過有目的的預先組織,精心安排、刻意培養而產生的。而技術是以對自然界的認識為根據,利用得到的認識來改造自然為人類服務。由于它有了科學的根據,就可以樹立目標,因此總體來說是可預見的,也是可以根據人們的需要和現實的可能,包括人力、資金和技術條件進行規劃的。
建國初期所進行的“科學規劃”(實際上是否應該說是“技術規劃”)得到了巨大的成功。原子彈爆炸了,火箭上天了,半導體工業建立起來了。但是這些技術成就,畢竟都是國際上已經實現了的,因此也是可以規劃的,可以指日實現的。然而當時在科學方面的學科規劃呢,由于不像技術方面那樣有硬指標可供檢查,就有些說不清楚了。當然我國的科學在解放以后取得了巨大的進展,但是國際上的科學家也不是在原地踏步,與建國初期相比,我們現在和國際上科學先進國家的差距是縮小了,還是擴大了,這可能是一個見仁見智的問題了。
這一事實至少從一個方面說明了科學是難以進行規劃的。20世紀50年代的學科規劃只不過是規劃了應該在哪些方面進行工作。回想半個世紀以來科學發展的現實,有許多重要發展是當時沒有預見到的,例如這幾十年來出現了許多新興的分支學科。如果我們不注意這些新發展而完全按照當時的學科規劃進行工作,我們就會蒙受很大的損失,就不會有今天的局面。1978年DNA雙螺旋結構建立25周年之際,英國《自然》雜志記者采訪克里克教授,要他預測到20世紀末生物學可能取得的成就。克里克回答說科學發展是不可預測的,過去的預言家大多是以失敗而告終。他只是說,“我們現在見到的生物學問題,到20世紀末都可以解決,但是那時又會有新的問題出現。”現在看來他的預言也沒有完全實現,例如癌癥問題,當時在美國還是屬于有一定程度組織安排并限期解決的問題,到現在仍然沒有解決。克里克教授也是一位失敗的預言家。
技術上的發展在一定程度上是可以預見的,也完全是可以規劃的。特別是國際上已經實現的技術,我們做一個具體的規劃,安排一定的力量,經過努力在一定時間內完成是可以做到的。我國在20世紀50年代所制定的科學規劃中有關技術部分,都屬于這種情況。80年代在四位院士倡議下制定的發展高技術規劃,也屬于同樣性質,在總體上也同樣順利實現了。但是要實現國際上還從未實現過的技術,特別是那些包含科學上尚未解決的問題的技術,就很難預見何時可以實現了,例如核聚變能量利用問題。雖然時見全世界媒體的炒作,迄今也無法斷言何時可以實現。
在這個意義上說,科學發展難以預見,因此也難以規劃。我們可以做的也無非是和半個世紀以前一樣,勾劃出各個學科中的主攻方向而已。但是如前所說,科學發展有一定的不可預見性,我們現在看見的主攻方向是根據當前的科學發展態勢所認定的重要方向,若干年后整個科學發生變化,重要方向也會隨之變化。如果我們硬性規定什么可以做什么不可以做,就必然失去機會。我們認定的主攻方向也必須隨時修正以適應形勢的變化。試想20世紀90年代初,人類基因組全序列的測定還沒有提上日程時,我們如果在當時制定規劃,在生物學領域內我們能夠預見到蛋白質組學,能夠預見到生物信息學嗎?
以認識自然為目標的科學研究特別是基礎研究由于探索性強,結果一般難以事先預見,原創性強的技術研究也是如此。因此除可以明確總體研究方向外,常常難以事先設定具體的研究目標,難以事先規定進度,或強求完成的日期。毋庸置疑,自然科學史中眾多重大突破都是自由探索的結果。從物理學上牛頓力學的建立,電的發現和電學基本定律的建立;化學上門捷列夫周期律的建立;生物學上細胞的發現,孟得爾遺傳定律的建立等,都是自由探索的結果,這些都已經在實際應用中產生了眾所周知的巨大影響。類似的例子實在是舉不勝舉。在20世紀內所有諾貝爾獎獲獎人中絕大部分都是由于在基礎研究領域中的自由探索而獲獎的。20世紀一百項重大事件中名列前茅的,像青霉素、半導體和DNA雙螺旋結構的發現,曾分別獲1945年、1956年和1962年諾貝爾獎,這些也都是少數科學家自由探索的結果。而它們在實際應用上的巨大影響已經深入到我們每個人的生活中。近年來獲諾貝爾獎的基礎研究成果,如超導現象和新高溫超導體的發現,膽固醇代謝調節,癌基因的發現等,仍然是少數科學家自由探索的結果,這些發現必將對21世紀人類文明產生巨大影響。
科學與技術的不可預見性
我們不是完全否定規劃的重要性,而只是指出科學和部分含有原始性創新的技術都有相當程度的不可預見性。我們在制定規劃時務必充分認識這一特征,規劃可以一方面指出方向,而在另一方面也必須同時鼓勵自由探索,不要在科學上設立禁區,并且在規劃中留有充分的余地,以便在形勢發展時可以隨時修訂。
當前在我國科學界流行的追趕國際科學發展熱點,體現在對設定項目的高強度支持,這對我國科學努力追蹤和趕上世界發展潮流是重要的。但同時也必須看到,設定熱點項目的多數已經是全世界科學家辛勤工作了多年,有的項目年數已在萬篇以上,超過我國全年發表全部SCI論文總數,要在這些國際上已經充分開放的領域中有所突破的可能性就微乎其微了。當然這決不是說我們不應該進入熱點領域,熱點領域的研究往往對科學發展有重要作用,進入熱點領域,在熱點領域內進行工作以積蓄力量,對發展我國科學還是有重要作用的,我只是想強調在熱點領域內取得突破的艱巨性可能更大一些。我還想強調的是我們必須看到自然科學的發展有一定的不可預見性,因此既要重視熱點領域,又要鼓勵在那些目前雖還不是熱點卻有廣闊發展前景的基礎研究領域中去進行自由探索,對自由探索中已經取得有意義進展的項目,不僅不能予以限制,還要給以鼓勵和支持。二者的關鍵都在于有自己創新的學術思想,這樣才能在根本上有所創新和取得重大突破。沒有自己原創性的學術思想,不僅進行自由探索寸步難行,進入熱點領域也只能永遠模仿或重復前人的工作,最多也不過為前人成果錦上添花而已。
科學和原創性技術的發展需要長期積累。自然科學的發展經常是波浪式前進的。在一段平穩發展的時期之后,會出現一件重大突破性貢獻而給有關領域帶來一個飛速發展的時期,引起大量在有關領域工作者的密切關注,并涌入這一領域工作,造成一哄而起的局面,形成科學中的熱點,這在國際上也是常有的事。當然我們應該看到,一些熱點領域對于科學長遠發展有其內在的重要性。因此,對于一個國家的科學發展而言,從全面布局考慮,安排適當力量去追蹤熱點是必要的。但是我們又必須認識到,在一件突破性貢獻發表之后,一些較為重要的后繼性工作,往往已經在同一研究集體,或有密切關系的研究集體中醞釀已久或者已經在積極進行,并且在一個不太長的時期內就會陸續發表。外來者,即使急起緊跟,也已經落后了一個位相,在多數情況下,只能拾取一些殘羹剩飯而已。
在另一方面,我們也必須看到,突破性進展常常不是一個偶然事件,而是經過長期艱苦努力,大量工作積累的結果。不用說佩魯茲和肯特魯關于蛋白質晶體結構分析的工作是經過長期努力才開花結果的,就是沃森和克里克關于DNA雙螺旋結構的重大突破,看似突然,實際上如果沒有劍橋關于X-射線衍射研究幾十年的積累和威爾金森等人長期關于DNA衍射數據的收集,這一突破也不可能從天而降。
迪克西特為什么還沒獲得諾貝爾獎?最近接觸長尾理論后,對這位印度經濟學家產生了濃厚興趣。
迪克西特最主要的貢獻,是通過迪克西特―斯蒂格里茨模型(D-S模型),建立了一個通過“產品數量―產品品種”二維坐標分析經濟問題的理論框架。迪克西特從沒談過長尾理論,但由于長尾理論的內核框架也是“數量―品種”關系。因此可以視迪克西特的理論為長尾理論的基礎理論。
許多新經濟理論,如羅默的新增長理論、克魯格曼的空間經濟學等,都是在迪克西特理論基礎上發展起來的。新增長理論是D-S模型的時間動態版本,新經濟地理模型是D-S模型的空間動態版本。雖然由于斯蒂格里茨獲得諾貝爾獎,迪克西特重復獲獎的可能性降低了。但在我心目中,迪克西特具有不輸于任何諾貝爾獎獲得者的實力。
迪克西特理論與新經濟的內在聯系
在互聯網業,人們經常提到水泥加鼠標。但實體經濟與虛擬經濟的關系,遠沒有水泥加鼠標外在結合這么簡單。我認為,新經濟是舊經濟內部矛盾的產物,具體說是規模經濟與范圍經濟矛盾運動的產物,強調多品種的范圍經濟是舊經濟中產生新因素的萌芽。研究多品種的經濟性,就成為研究新經濟發生學的重要問題。
循著這個線索,應該特別注意傳統理論中那些包含新經濟思想因素的理論。像安德森長尾理論這種典型的新經濟理論,背后是錢德勒“古老的”范圍經濟理論。但錢德勒是研究經濟史的,只談經驗,沒有建立數學模型。迪克西特正好提供了錢德勒背后的數學支撐,將品種這個維度,第一次數學化地引入經濟學內核。錢德勒―迪克西特―安德森正在形成一個新經濟理論軸心。
不懂經濟學的人,只要了解托夫勒關于“單一品種大規模生產轉向小批量多品種”這一說法,就會明白錢德勒―迪克西特―安德森這個理論軸心在說什么。托夫勒的說法,內在隱含的正是一個“數量―品種”框架:以數量為豎軸,品種為橫軸,傳統工業化特征,品種上是少,數量上是大(合起來就是短頭);新經濟的特征,品種上是多,數量上是少(合起來就是長尾)。D-S模型就是“產品數量―產品品種”二維坐標上的函數解析;長尾理論講的則是“產品數量―產品品種”二維坐標上的統計分布(長尾理論名稱來源于“長尾分布”這個統計學術語)。錢德勒講的則是“產品數量―產品品種”二維坐標系中的利潤選擇。區別在于,安德森通過統計講故事,聽眾是普羅大眾;錢德勒通過歷史講管理,聽眾是管理學家;迪克西特通過數學講經濟,聽眾是經濟學家。迪克西特可以算半個新經濟學家。
迪克西特講的是什么故事
迪克西特的思想可以概括為:一方面規模經濟要求生產產品的種類越少、每種產品的產量越大,經濟性越好;另一方面消費的多樣化偏好又要求較多的產品種類數。市場會折衷這一兩難沖突形成一種壟斷競爭的均衡,內生地決定市場上的產品種類數。
代表過時的工業化的西方經濟學主流中,基本框架是數量和價格關系,遲遲沒有把品種這個維度作為內生變量,納入體系內核。表面原因是一直沒有找到表述品種的數學方法(這一點被迪克西特于1970年代中解決后,情況有所改變),深層原因是理論上的不兼容。
傳統經濟學理論中所有具有新經濟萌芽因素的理論,如范圍經濟理論、新增長理論、羅默理論、區域經濟學、產業集群思想、空間經濟學、都與范圍經濟有關,不是偶然的。因為它們共同都涉及到多品種協調問題。楊格指出:“產業的不斷分工和專業化是報酬遞增得以實現過程中一個基本組成部分。必須把產業經營看作是相互聯系的整體”。汪丁丁解釋知識經濟說,知識互補性的經濟學含義是:知識甲和知識乙單獨運用于經濟活動時各自獲得的收益的加總必定小于它們聯合運用于經濟活動時的收益。這是錢德勒范圍經濟定義的知識版。
深層的背景可以這樣理解:互聯網的特長在于協調,它的經濟作用是降低多品種的協調成本。如果多品種的經濟性得不到經濟學論證,互聯網的價值就始終進入不了經濟學視野。由此引伸出來的差異化、個性化、定制等一系列新經濟問題,就更找不到理論根據。而品種多樣化、或者說多品種的經濟性,是經濟學家能聽懂的新經濟問題的表述方式。
迪克西特的局限
迪克西特本人并沒有使用范圍經濟這個術語,它把范圍經濟表述為另一種規模經濟。他沿著馬歇爾的傳統,用規模經濟表述范圍經濟,區別只在外部規模經濟與內部規模經濟的不同。說迪克西特是半個新經濟學家,是因為他的理論是一種準新經濟理論。這點不同于錢德勒和安德森。
真正的新經濟理論與傳統經濟中的包含新經濟因素的理論(準新經濟理論)之間的區別表現為:第一,準新經濟理論把少品種與多品種的矛盾,理解為生產與消費之間的矛盾,即專業化生產與多樣化消費矛盾;新經濟理論進一步認為屬于生產內部(如少品種生產與多品種生產)和消費內部的矛盾。在這點上,錢德勒與安德森雖然數學上不如迪克西特,但認識比他徹底。第二,同樣強調產品多樣化現象,準新經濟理論認為證明的是專業化分工的作用,新經濟理論認為證明的是關聯化協調的作用。楊小凱大大發揮了迪克西特理論中傳統的那一面,把新經濟融合解釋成了舊經濟分工,這是不能令人滿意的。第三,同樣強調一加一大于二(Superadditivity)的報酬遞增現象,準新經濟理論把它歸功于專業化,新經濟理論把它歸功于打破專業化。第四,準新經濟理論依賴壟斷競爭框架,新經濟理論可以推廣到完全競爭框架。第五,對生產可能性邊界與無差異曲線的凹凸性的理解不同。
本來,分工離不開協調,協調離不開分工,爭論分工創造財富與融合創造財富,似乎會陷入雞生蛋、蛋生雞式的詭辯。但我認為,有一個判據,可以把誰為主導的意義顯示出來。這就是追問:品種越少,成本越低;還是品種越多,成本越低?這是錢德勒思考的問題,他比迪克西特與楊小凱站得更高。迪克西特的局限在于固化了“品種越少,成本越低”這個規模經濟假設,而沒有將互聯網現實中越來越常見的“品種越多,成本越低”內生于模型之中。這點遠不如不懂高級經濟學的安德森。
文明校園學生演講稿供大家參閱!
老師、同學們:
早上好,開學一個月以來,在全校師生的共同努力下,培才學校良好的校風學風初顯端倪:師生間、生生間和諧共處;課堂上積極發言;自修、自習課井然有序;文明舍日漸增多;好人好事層出不窮,蔚然成風;這一切得到了家長和社會的認同。遺憾的是在我們的團隊中仍然還有人沒有改掉以往的陋習,甚至惡習:教學樓三樓后面的陽臺在不到一個月的時間里成了垃圾場;開學第二周,我們當中的一位男同學將裝滿水的塑料瓶子從宿舍陽臺往后面的車棚砸,車棚被砸開了個大窟窿;也就在放假前一周晚修后在同一地點一只塞滿垃圾的玻璃瓶子砸到了校園圍墻外馬路上,我們的老師目睹了這一幕。以上總總,觸目驚心!
在此,我們不得不提習慣,我想先給大家講個故事。1998年1月18日至21日,全球75位諾貝爾獎獲得者相聚在法國首都巴黎,為人類所面臨的重大科技問題進行研討。會議期間,有人向一位諾貝爾獎獲得者請教:“您是在哪所大學,哪個實驗室獲得最重要的知識的?”出人意料的是,這位白發蒼蒼的老者卻說:“我是在幼兒園。”提問者一下子愣住了,接著問:“您在幼兒園學到了哪些最重要的東西呢?”這位科學家耐心地回答說:“學會了把自己的東西分一半給小伙伴,不是自己的東西不能拿,用過的東西擺放整齊,吃飯要洗手,飯后要休息,做錯了事要表示自己的歉意,仔細觀察周圍的大自然……”誰也沒想到在我平時看來最平常的行為習慣,卻成就這位科學家最輝煌的事業,這位獲獎者的一席話是多么地耐人尋味啊!
良好的行為習慣會影響人的一生,有了好習慣,失敗不容易,沒有好習慣,成功不容易。養成良好的道德行為習慣,是造就健康人格的基礎。我想上述同學所為不僅僅是習慣問題而是道德修養問題。
在此,我們有必要重溫《中庸》中提到的“慎獨”。慎獨是儒家的重要思想,也是儒家自我修養的重要手段。早在兩千多年前孔伋就提出了“君子慎其獨”。一個人越是在無人監督的時候,越能嚴格要求自己,做到謹慎從事,不做違德背理之事,就越能接近自我完善的思想境界。現實生活中,常有這樣的現象:在眾人面前講究衛生,獨自一人時就隨地吐痰,亂扔廢棄物;有警察時遵守交通法規,一旦路口無人值守就闖紅燈;在自己熟悉的集體中謙恭有禮,一旦置身于陌生的環境就不再遵守公德。我想上面發生在我們身邊有往樓下拋擲水瓶惡習的同學也許同出一轍。由此可見,一個人在沒有外在監督而獨處的情況下,嚴于律己,遵守公德,恪守“慎獨”是十分必要的。可見,“慎獨”是自我完善的必修課, “慎獨”還是道德品質的“試金石”。
慎獨是一種人生境界。慎獨是一種修養,一種高尚的精神境界,也是一種自我的挑戰與監督。柳下惠坐懷不亂,曾參守節辭賜,蕭何慎獨成大事。東漢楊震的“四知”箴言,“天知、地知、你知、我知”慎獨拒禮;三國時劉備的“勿以惡小而為之,勿以善小而不為”。范仲淹食粥心安,元代許衡不食無主之梨,“梨雖無主,我心有主”;清代林則徐的“海納百川,有容乃大;壁立千仞,無欲則剛”,葉存仁“不畏人知畏己知”,的“日課四條”:慎獨、主敬、求仁、習勞,其所謂慎獨則心泰,主敬則身強。以上種種,無一不是慎獨自律、道德完善的體現。這些慎獨的故事不老。慎獨雖然是古人提出來的,但并沒有因時代的更迭變遷而失去現實意義,是因為它是懸掛在你心頭的警鐘,是阻止你陷進深淵的一道屏障,是提升你自身修養走向完美的一座殿堂。
一個人的不良行為如果被外地人看到甚至對別人造成傷害,會嚴重影響我們培才學校的聲譽,我們作為一中培才人,我們的一言一行,都要從維護培才學校的整體形象出發,要養成良好的個人習慣,樹立嶄新的個人形象。我們每個學生都是活動的主體,每個學生都有一份重要的責任。況且,養成良好的行為習慣,是現代文明生活的需要,也是樹立現代培才人形象的需要。我們要展示一中培才全新的精神風貌,必須自覺養成良好的生活習慣。當然,習慣的養成,不是一朝一夕的工夫,需要長期的培養和堅持,需要一定的毅力和耐心。培才是我們大家的培才,培才的榮辱就是我們大家的榮辱,反過來,我們每個人的一言一行,也都代表著培才,影響著培才的對外形象。不論是為了培才的整體形象還是為了我們的個體形象,我們都應該自覺養成良好的習慣。在此,我們呼吁,同學遠離陋習,把不文明的行為趕出菁菁校園。
去年應中國駐瑞典大使館邀請,我參加了斯德歌爾摩使館舉辦的2012年諾貝爾文學獎獲得者莫言的見面會。莫言在瑞典學院回憶母親的演說讓我領略了這位母親的偉大和智慧,不由得心生敬佩。
故事一莫言小時候由于饑餓無力不小心將家里唯一的熱水瓶打爛了。在那個收音機,縫紉機,熱水瓶都算是高檔用品的年代這可不是什么小事,于是他嚇得躲進草垛一天沒敢出來。傍晚,聽到母親焦急的呼喚,莫言才敢爬出來。見到惶恐和害怕的莫言,母親什么也沒說,只是摸著他的頭長嘆了幾聲。由此可見,他的母親是一位慈愛,寬容的女性,在這樣的家庭環境下長大的孩子才有可能懂得理解與寬容他人的錯誤,言教不如身教,而身教不如境教。
故事二讓莫言人生當中最痛苦的一件事是小時候母親領他在集體地里撿麥穗,看守人來了,所有人都倉遑逃竄,但他母親是一位小腳跑不快,被看守人趕上來扇了一耳光,搖晃跌倒在地。看守人沒收了麥穗吹著口哨揚長而去,母親嘴角流血坐在地上,那絕望的神情讓莫言終生難忘。多年之后在集市上,他與母親看到了已經白發蒼蒼的當年那個看守人,莫言想沖上去報仇,但母親平靜地拉住他的手說:“孩子,那個打我的人與這個老人不是同一個人。” 這是一位睿智和極其善良的母親,否則可能沒有今天的諾貝爾獎得主莫言先生了。
故事三在一個中秋節的中午,莫言家難得包了一頓餃子,每人只有幾個。正吃著,一個乞討的老人來到他家,小莫言拿出半碗紅薯干打發他。老人說:“你們的心是怎么長的?我是一個老人,你們在吃餃子,卻給我紅薯干?”小莫言生氣地說:“我們一年只包一兩次餃子,每次只能吃個半飽,你要就要,不要就滾!”莫言的母親聽到這樣的話訓斥了他,將自己碗里的餃子倒給了乞討的老人。母親以身作則教會了莫言善良,仁慈地去對待他人。
故事四莫言十幾歲時,母親患肺病,饑餓、病痛、勞累、困境纏繞著她,看不到光明和希望。小莫言常有不祥之感,唯恐母親自尋短見,每次勞動歸來就喊母親,如果聽不到回應,就心驚膽顫。一次莫言放學回家,找遍家里四處不見母親,小莫言大哭。這時母親正背著一捆柴草回來,看到這一幕,母親說:“孩子,你放心,盡管我活著一點樂趣也沒有,但只要閻王爺不叫我,我是不會去的。”母親用自己的言行告訴孩子:無論遇到何種困境、何樣難事,我們都要選擇堅強,生命不休,信念不止。這種精神對莫言的寫作之路影響巨大,讓他懂得在成為一名大多數人認可的作家之前除了寫出好的作品,更需要在沒成名前耐得住寂寞,擁有一般人不俱備的信念。
故事五每逢集市,小莫言都喜歡聽說書人說故事,有時聽入迷了就會忘記母親分配的活。有一次當母親在小油燈下趕制家人的棉衣時,小莫言忍不住將白天聽說書人說的故事復述了一遍。起初母親批評他不務正業,但看到小莫言如此執著時,就開始支持他,每逢集市便不安排活兒給兒子,讓他盡情地聽書。很快小莫言已經不滿足復述故事,而是將聽到的故事另編故事情節,甚至改變故事結局。如果說這些說書人是莫言的啟蒙老師的話,那么母親便是他的第一位忠實的粉絲與伯樂,是母親發現了小莫言身上對文學感興趣的特質并予以鼓勵與支持。
故事六 1976年莫言應征入伍,母親賣掉結婚時的首飾為他買了四本《中國通史簡編》,帶著這珍貴的禮物莫言從此走出了山東高密東北鄉。這位擁有遠見的母親懂得最值得的投資是把錢花在孩子學習上的道理。
這些故事教會了莫言正義與真理,而這兩種價值觀正是時下許多中國人最缺失的。莫言在瑞典用故事告訴我們仍需堅守這兩種做人最基本的底線,同事也讓我們認識了這些故事的主角—— 一位樸素的、睿智的母親。
責編:陳金華
諾貝爾文學獎的表彰對象是“創造出理想傾向的最佳作品的人”。
我認為,《紅樓夢》這部作品滿足這一標準。不說其中美的境界,不說那“字字看來皆是血,十年辛苦不尋常”的創作艱辛,單從“理想傾向”的角度評價,曹雪芹當得這一稱號。曹雪芹的理想正是人類共同的傾向:樂。應當知道物質享受不能帶來思想的快樂,所有快樂都是心靈超脫了物欲枷鎖的一瞬所產生的感受。而在這個塵世中,這一種超脫也是不可達到的,所以人類的理想就在于對于超脫多種方面的傾向與追求――正如一塊落人凡俗的補天石對靈性的不斷追求。這就是理想傾向,而作品中人物無一例外的悲劇命運反映了理想的不可得。
曹公和《紅樓夢》 杭玉婷
“開卷不談《紅樓夢》,讀盡詩書也枉然。”《紅樓夢》作為我國古典白話文小說的里程碑,它巧妙的布局、華麗的語言與扣人心弦的故事情節將中國古典白話文小說推向一個新的高度。曹雪芹不但代表了《紅樓夢》,更代表了一個時代,一個社會,一個看到新社會黎明曙光的人。
曹雪芹代表著一個時代。《紅樓夢》濃縮了中國那個時代的背影。它將那個時代人的喜怒哀樂表達得淋漓盡致。不再單純寫事,曹老書寫了其中幾百號人的命運。
曹雪芹代表著一個社會。他解釋了封建統治必然衰敗的不爭事實。他的《紅樓夢》,寓意深刻、光芒萬丈。
曹雪芹,一個看到新社會黎明曙光的人。從獨特的視角觀察,他以超凡的想象力洞悉整個社會,望穿封建社會的殘骸。他嗅到了新社會即將到來,看見了第一縷曙光。他與但丁相似,力爭改變社會性質,期盼人們自由、平等。他將一腔熱血化為“激昂”的文字,使人民清醒,不再沉淪。
我不知該怎么形容《紅樓夢》,它占據著我心中首要的位置;我不知該怎樣形容曹雪芹,他讓我感知了每一次心跳。
這個獎我一定頒給曹雪芹 楊禧妍
一看到這個話題,我的第一個反應是,我要把這個獎項頒發給曹雪芹。
大多數人對他的了解就是《紅樓夢》。可他還是一位詩人,他的詩,蘊藏深刻的涵義,久久難摸透,給人一種高尚的境界,“愛君詩筆有奇氣,直追昌谷破籬樊。”這是曹雪芹的酒友敦誠對他的稱贊。同時曹雪芹又是一位畫家,他筆下的石頭可是出了名的,有不少人會納悶:“為什么曹雪芹這么喜歡畫石頭呢?”我也曾這樣疑惑過,我想只有真正讀懂曹雪芹的書面詩的人才知道吧。當然,曹雪芹一生最大的貢獻還在于《紅樓夢》。它是曹雪芹“披閱十載,增刪五次”、“字字看來皆是血,十年辛苦不尋常”的創造,我想他這一生最后悔的就是沒能將《紅樓夢》寫完,后四十回是別人寫的,雖說寫得精彩但總感到有些不對勁兒,情感思想多多少少有差別,也不知曹老先生是否滿意。不能否認《紅樓夢》這部巨作是曹雪芹一生的驕傲和自豪,可以說,《紅樓夢》因曹雪芹而生,曹雪芹因《紅樓夢》而活。
人性超越文化的障礙 吳葦航
如果我是諾貝爾文學獎的評委,我會想到一個人――路遙。
在中國走過青少年時代的人們都知道《平凡的世界》。少安少平兩兄弟,在出身于貧苦的命運中,保持著農民的質樸善良,甘于冒險追求更遠大的夢想,走出自己的人生。《平凡的世界》影響了二十多年來的青少年。路遙的作品描繪的是拼搏向上的精神,從我的父母到我,不同時代的青少年,受到的激勵是永恒的。能夠給人們,尤其是少年們未來的希望,帶來積極的思考,這是獲得諾貝爾獎的基礎。
路遙被評價為“用生命寫作的作家”。不拘于條件,不拘于短暫的成功,不是為了生活而寫作,是為了寫作而生活,這樣的精神才是最高境界。
諾貝爾文學獎是要得到世界認可的。在路遙的作品中,無論是《人生》的高加林還是《平凡的世界》的孫少平,體現最多的都是積極進取的人性美。人性的美可以超越種族、拋開政治,引起人類靈魂深處的共鳴。文化有吸引人之處亦有難以理解之處,國與國之間難免會不了解。諾貝爾獎需要突破文化的差異、價值觀的隔膜。如果路遙在世,他無疑是具備獲得諾貝爾文學獎的條件的。他與許多文豪一樣“被世界埋沒”。或許以諾貝爾獎來衡量一個作家的能力太功利,但是這也反映了中國文學與世界溝通的障礙。莫言獲獎,很大程度上因為他的作品已被翻譯成多國語言,能夠走向世界。如果中國文學能夠敞開大門,避開一些敏感的政治話題,將更多的著作主動分享給世界,相信人類的認知將會邁出一大步。
假如我來頒獎 韓林峰
我會把這個獎頒給魯迅先生。
有人說他的文章有太多的冷峻,少了些飽滿的溫情。我認為,他以理性與智慧面對一個民族的種種問題,那是憂國憂民的深沉。他看到國民素質的低下,看到封建迷信思想毒害下的中國人,看到革命的艱難,為此憂慮。他選擇了以筆為武器,引領、探索“新希望之路”。他的那些經典文章,便是革命歷程中的累累果實。他的文章揭示舊中國社會問題的根源,反映一個時代里不同人的不同生存形態,體現出社會的晦明兩面,富于理智。他以他的力量,推動著革命的進程,引領著新文化的發展。
他花自己的錢印書讓青年人閱讀,并且夜以繼日地工作,寫文章,回青年的信。他對新青年的影響是巨大的,是不容忽視的。
他獻身文學與革命,他用文學,用他精神的力量,影響了無數后輩,引領他們向前,無所畏懼地向前。他對文學的詮釋是深刻的。若他在世,我會把諾貝爾文學獎頒給他,我心目中偉大的魯迅先生。
選魯迅的理由 孫興
1.魯迅一生作品豐富,包括雜文、白話小說、評論、散文、翻譯作品。
2.他對“”以后的中國文學產生了深刻的影響。
3.主席評價他是偉大的文學家、思想家、革命家,是中國文化革命的主將。
4.他是現代文學的奠基人,作品完美地結合了白話文與文言文。
5.他通過雜文,顯現出他不屈不撓與舊勢力戰斗到底的革命者形象。
6.魯迅雜文形象性很強,他文章中的說理、論辯、批判、駁論等邏輯力量都是透過鮮明的形象來體現的,因而他的雜文具有濃郁的藝術色彩。(網上查的資料)
7.他的雜文是現代文學中有重大影響的一種文體。
8.他的作品很多被收入在中學課本中,中學里把他的作品與寫作文和文言文一同提名,顯現出他的作品在中學學生及老師眼中十分重要。
應該給羅貫中 潘政燾
我想把它頒發給羅貫中,他的著作《三國演義》語言連貫,塑造的人物形象鮮明,是一部不可多得的名著。我非常喜歡他的書籍,從書中,我看出了羅貫中超人的智慧和豐富的實踐,他主張國家統一,痛恨奸詐邪惡,他開創了歷史小說的先河,所以我推薦羅貫中。
為魯迅頒獎,對不起,辦不到 鄭凌風
如果我是諾獎評委,魯迅,你很優秀,但是對不起,我不會給你頒獎。
我認為,魯迅的文章很多時候都包含著強烈的感彩,多半是尖銳的,對社會黑暗的憤慨,是直面刺向人心的利刃,他的文章往往革命性強過文學性,他的文章是做T精美的利器,是用于鞭撻的,是用痛在喚醒麻木的國民――無論再怎么精美,最終都是利刃。后代人在評論魯迅時大多看到了其中的文學價值,而教育側重的也是魯迅文章的文學價值,忽略了魯迅因何而寫文章,忽略了魯迅拿起筆桿當武器的目的――救國。
相比之下,莫言的文章是文學,沒有鋒利的刀鋒,也無嚴厲的措辭,就如諾獎評委會主席所說:“莫言的作品定義為魔幻現實主義,會很容易讓人聯想到南美大文豪馬爾克斯,聯想到他是在模仿馬爾克斯的作品。但實際上,莫言不是模仿馬爾克斯,莫言對發生在中國的故事有自己的表現形式,在結合幻想和現實方面他甚至超越了馬爾克斯。”莫言的作品是真正的文學,他的作品不像魯迅的文章那樣讓人痛心,他在隱喻著新的時代的黑暗,給人更多的是無奈與嘆息。
所以,魯迅的文章是武器,莫言的文章是文學作品。這是我為何不給魯迅頒獎的理由。
最終的投票 汪佳茵
相比魯迅,老舍的文字顯得更通俗所以更受大眾歡迎。早在上世紀就已經被翻譯成英文,而且保留住了神韻,這突破了中國文學與世界交流的一大瓶頸。各國讀者都被語言中包含的情感所打動。浪漫之都的姑娘們以前想不到,她們竟能從這質樸的文字中看到祥子對虎妞之死的悲痛,這比直白的心理活動更真實。早期被外國人認同的“俄式抒情”漸漸被更為含蓄的大段人物神態、動作描寫取代了。后起之輩紛紛效仿中國作家,全球掀起一股中國熱。雖然許多當代的作家已經與國外接軌,但他們筆下的現代都市并不能吸引大眾。隨著高樓大廈、鋼筋水泥占領全球,對古樸悠久的文化的懷念占據了人們的心。老舍先生真實生動地描繪了現代中國的社會風貌和民情心理,他取材于北京胡同里小人物的日常生活,具有鮮明的中國特色。老北京的胡同、四世同堂的大家庭――這些都在現代人的生活中消失了。
然而,大眾的取向并不能影響到委員會的成員,他們自有一把嚴厲的標尺。他們的眼睛最犀利,他們看重的是“文學”“思想”,而不是瑞宣的矛盾和王掌柜的無奈。一些新生之輩并不能理解戰爭帶來的,自然就不會明白老舍對整個民族未來命運的擔憂,也不會欣賞他的作品。白天會議的情景又浮現在眼前。“舍予的作品中的人物是很生動,京味十足,為現代文寫作做出了貢獻。貴國的寫作特點和手法我們也認同,但是缺乏藝術震撼力,對人性的認識和刻畫,從文學藝術角度評價的話,顯得有些單純。”大家心知肚明,作為左翼作家的文章風格,并不符合傳統的文學審美觀點。但是他們不知道,那一段歷史給中國人留下太多的烙印,捧起他的作品,我們能感受到老舍先生對國家的熱愛和憂慮。
老舍若能活到今天 陳季寅
老舍先生更打動我們的還是他作品背后的“平民情懷”。祥子,曉荷,瑞宣,王利發……最鮮活的人物交織出最動感、最動人的社會現實。舊社會的中國的確顯出的盡是弊端,可老舍卻同樣找到了社會最底層氤氳的“人情味兒”。這人情味兒或許就在你、在我、在全世界讀者面前徘徊已久。莫言的超現實魔幻,寫的是鄉土、歷史與當代那樣跳躍性的內容;而老舍先生的作品既有民生,民情,又有世間百態,還關乎國家命運。這些作品在內容上有著極強的藝術性與邏輯性,同時也彰顯出一個中國作家的社會責任感。舍予有幸長存,則必開中國諾貝爾獎之先河!
日已落,光無盡 白鴿 馮欣
他思緒飛揚;揮毫潑墨,筆鋒處流露堅定。他的作品有很強的說服力,長篇作品論證嚴密,短文則一針見血。在最要害的地方揭示本質,表現出鮮明、肯定、無可反駁的邏輯力量。
小時候,我并不喜歡他的作品,更喜歡《寓言故事》之類的,因為他的作品不好理解。長大以后,我喜歡上了《野草》,里面的景色描繪十分優美,把雪、樹、花等一些常見的事物,描繪得讓我感到陌生了,原來,這些平凡的事物里也有未被發現的美,美得讓你可以嗅到它們特有的芳香。
現在,我理解了《彷徨》中的沉博絕麗;體會了《吶喊》中的匕首投槍;看透了《朝花夕拾》中的筆底煙花;了解了《故事新編》里的筆酣墨飽。對他的作品,我不僅僅贊賞,而是升華到由衷的敬佩。
蘇軾是不可超越的 陸欣雨 頒獎詞:
他,披荊斬棘,開辟了宋詞豪放派的必經發展之路。他,持一支禿筆,輕描淡寫幾筆,在文學長空上引出了幾顆亮麗的明星。他就是蘇軾。在中國古代文學史中,他的文學作品,是一座豐碑――不可超越的豐碑。
他就是蘇軾,在華夏無數文人墨客中,他的豪情,是一種力量,推動著時代前進。
他的《水調歌頭》帶給遠在他鄉的游子們心靈的慰藉。
他的《念奴嬌?赤壁懷古》讓三國時的塵封歷史再次熠熠生輝。
莊子 吳禧辰
也許你會問,莊子不是思想家嗎?在我看來,莊子可以說是中國最特別的作家了。他想象奇特怪誕,洋溢著浪漫色彩,追求順其自然無所依,最終獲得無窮的自在自由。莊子的《逍遙游》,可謂是道家思想的集大成者,而且加入了莊子本身的思想――否認一切事物是絕對的,反對是非之爭,反對人為約束。雖然看起來艱澀難懂,但其實思想深邃玄遠,文章奇詭玄幻。讀了莊子的著作,你會真的懂得什么叫追求自然,超脫功利和名聲、逍遙與自由,也就是“無己”“無功”“無名”“無我”的最高境界。
莊子不僅僅是文學家,其實更是個杰出的哲學家,這正是我想把獎頒給他的原因。
我一定會選李白 吳菲凡
李白大家都不陌生,從小大家就閱讀他的名篇,他被譽為“詩仙”,是中國古代著名的浪漫主義詩人,他的歌行體和七絕都達到了后人無法企及的高度。他是一個很有內涵的人,不管是詩歌創作還是個人生活,都很有新意,所以他開創了中國古典詩歌的黃金時代,將唐詩文化帶向了新的繁榮局面。
《將進酒》、《行路難》等都是他的代表作,足以傳承中華民族的歷史和精髓。他的文風沒有人能與之相媲美,當這些磅礴之作站在諾貝爾文學獎的頂峰之時,所有中華同胞一定會為之鼓掌。
如果我是諾貝爾文學獎的重要評委,我一定會選李白,因為他的浪漫主義格調、與眾不同的文風需要讓更多的人知曉并傳承。
煙雨中的紅顏――李清照 陳惠敏
我會將獎項頒給她――李清照。
小學課本里早就有李清照的詩和詞,我至今仍能背誦,因為她的詞深入我心。
最近讀了一本書,書名叫《宋詞是一朵情花》。書里提及李清照,讓我對這位女詞人的了解更多,感受也更深。她的一生坎坷多變,也曾有過令人驚羨的愛情,可最后弦斷曲終。她是堅強的女人,雖然她會為國亡而悲,也會為夫走而痛。
李清照獨特的經歷造就了她獨特的詩詞。她是婉約派的代表人物,論名氣、文筆,蘇軾、辛棄疾都在她之上。但人生有不少傷痛,借詞托怨,美麗精致。李清照將詞的雅致發揮到了極高的境界,無人能及。
她,是煙雨中的紅顏,煙雨中的才人。
世界如水一般――張曉風 吳穎銘
通過那篇課文――《行道樹》,我認識了她,這位美麗的女作家――張曉風。
與莫言的魔幻主義、鄉村風情不同,張曉風的散文更貼近我們這代人的生活。張曉風善于從平凡的瑣碎小事中看出深隱其中的含義。在她的眼中,世界如水一般,表面上平如鏡,水下卻隱藏著許多不為人知的東西。她的散文作品都如水一般,平如鏡,清澈見底,又令人想深入水底,尋找張曉風深藏在水底的“寶藏”。
張曉風的作品總是那么耐人尋味。對于我來說,她的作品好像被一層白霧圍繞,縹縹緲緲,虛虛實實。每次讀她的作品,朦朦朧朧,好像探到了中心,卻無法言語。張曉風看透了水底下的東西,在作品中用委婉的語言表達這些隱藏其中的哲理,讓讀者慢慢挖掘,細細品味。這便是我推薦張曉風的原因。
張曉風說過:“水,永遠是第一張書箋。”
流浪,只是流浪 李思潔
迅哥兒是自愿放棄,自是不能再選;從文和老舍,都與諾貝爾文學獎失之交臂,那么就讓它保留遺憾吧。楊絳和劉震云曾是我心中首選,直到我想起了流浪。
諾貝爾文學獎不是官方產物,它能在世界上獲得如此高的地位,大概因為它需要放蕩不羈的靈魂吧。我想起了在撒哈拉大沙漠里拳著腿,坐在臺階上,仰望夕陽的三毛。
她的確長得不甚好看,大眼睛,大嘴,但她讓全世界都沉迷于她的不虛假,沉迷于她率真的個性,沉迷在她那散發出無盡魅力的散文之中。
她建起一座矗立在撒哈拉的小屋。凡是讀過《撒哈拉的故事》的人,不由得都想去瞧瞧三毛筆下那座美麗的小房子。
她的文字帶著點兒可愛的小俏皮,帶著質樸、干凈,卻有一股使人沉陷的力量。她是最盡興的歌者,是夕陽下最輝煌的舞者。她筆下的荷西,讓我們對愛情有了向往和期盼。文學創作是一個人性靈升華的最高表現,她既然能升華出這樣的情感,就表示她有這樣的層次,比起很多作家,我覺得她在靈性上要高出很多。
梁羽生評論三毛:“我本來不想把這種已經變得俗氣的頭銜加在三毛身上的,但想想又沒有什么更適合的形容,那就還是稱她為奇女子吧。‘奇’的正面意思應是‘特立獨行’,按辭海的解釋,即志行高潔,不肯隨波逐流之謂也。”
三毛是個純真的人,在她的世界里,不能忍受虛假,就是這點求真的個性,使她踏踏實實地活著。也許她的生活、她的遭遇不夠豐富,但是我們深知:她沒有逃避命運,勇敢面對人生。盡管最后她還是選擇了自殺。
諾貝爾文學獎給三毛的頒獎詞應該是:“中國最具浪漫色彩的女作家,用生命照亮了遙遠的撒哈拉大沙漠,用中國式的敘述給世界留下一道倩影,俏皮的文字從現實中開辟了一方桃源……”
跟著她一起去流浪,流浪,去撒哈拉沙漠,拳著腿,看夕陽。
我心目中的諾貝爾獎的獲得者――冰心 鄭紫薇 翁惠佳
若問誰是我心中的一代文豪,那就是冰心。
“四時緩緩的過去――
百花互相耳語說
‘我們都只是弱者!’
甜香的夢
輪流著做罷
憔悴的杯
也輪流著飲罷
上帝原是這樣安排的呵!”
這是她的詩,也許算不上詩,只是一些“零碎的思想”!這首詩,處處都是悲傷!冰心就是一個看著時間漸漸逝去,自己只能惋惜不已的人。為何要“憔悴”?又為何有“甜香”?為什么“上帝原是這樣安排的呵”?先甜后苦,苦是“憔悴”,甜是“甜香”,從“輪流著做罷”“也輪流著飲罷”,我看懂了她細膩的心思。
都說她母愛純真,可是,又有誰能了解她的苦痛,還有她的憔悴。誰又會真正知道她的想法?可能無人可知,但是,她畢竟給我們留下了多少能夠回味她那半生的幸福,半生的坎坷的篇章。
“冰雪里的梅花呵!
你占了春先了
看遍地的小花
隨著你零星開放!”
我想,冰心就是那朵冰雪里的梅花,占了先,使零星的小花,隨她一同開放,可見,她是不服輸的。若是一個服輸的人,又豈會自比寒梅?
她有一個美滿的家庭,有愛她的丈夫和子女們。她畢業于好的學校,得過國際大獎。可是,在她自己的心中,又有誰真正懂得她?
冰心寫過一首寶塔詩:“馬/香丁/羽毛紗/性樣都差,傻姑爺進家脫起真是笑話/教育原來在清華”。這其中有幾個小典故:吳文藻(冰心的丈夫)不知道自己的小孩兒把“薩其馬”叫成“馬”,進了點心店就向售貨員買“馬”。有一次,冰心與婆婆等人在院子里賞花,被從書房里叫出來的吳先生應酬似的問:“這是什么花?”冰心看著丁香說:“這是香丁。”他競點點頭說:“啊,香丁。”周圍的人忍不住笑起來。為送父親一件雙絲葛夾袍,吳文藻受命去東升祥,居然要買一丈“習習毛紗”。幸虧售貨員與冰心熟悉,打電話問過才弄明白。冰心父親說:“姑爺可不是我替你挑的。”父女相視而笑。
可見冰心是多么調皮、多么活潑啊!這是她的另一面。這樣的一面,也只有親人才知道吧!
諾貝爾文學獎,非她莫屬!
我心中的諾獎人選――李清照 游心鈺 李炎
李清照,一朵出類拔萃的女兒花。她用女性獨有的細膩與不輸于男兒的智慧給詞壇帶來別樣的風情。如果我是諾貝爾獎的評委,我會毫不猶豫地將文學獎頒給這位“千古第一才女”。
她的詞里有兒女情長,更有愛國情操。她的詞里有真切的情,無論是對早期生活的喜愛之情,與丈夫趙明誠的相愛之情,丈夫死后的懷念之情,還是背井離鄉對故土的思念之情,國家淪陷后的愛國之情,都是濃濃的、令人動容的真情。
李清照是愛國女性的典范,她在詩詞的造詣不容忽視。她是我心中最佳的諾貝爾文學獎人選。
我最欣賞季羨林 陳依 王麗明
我最欣賞季羨林。
小學時我曾讀過季羨林的《留德十年》、《我的小學和中學》、《季羨林讀書與做人》以及《季羨林自傳》。從這幾部書中,我深深地體會到他的文字散發出的深厚的文學涵養和底蘊。
季羨林說過:“在這一條十分漫長的路上,我走過陽關大道,也走過獨木小橋。旁邊有深山大澤,也有平坡宜人;有杏花春雨,也有塞北秋風;有山重水復,也有柳暗花明;有迷途知返,也有絕處逢生。路太長了,時間太長了,影子太多了,回憶太重了……”從兒時的困苦生活到長大后到德國留學,季羨林的人生歷程可謂曲折又豐富多彩。
他曾選擇梵文。他認為“中國文化受印度文化的影響太大了,我要對中印文化關系徹底研究一下,或許能有所發現”。因此,“非讀梵文不行”。最終在學術界取得了巨大成就。他在文學界的貢獻和成就很少有人能超越,所以成千上萬的人尊敬他。假如我是諾貝爾文學獎的重要評委,我一定將這個獎頒發給學界泰斗――季羨林。
我推薦安妮寶貝 邱麗蓉
安妮寶貝(勵婕)是曾被流言蜚語擊中的寫作者。
“下半身寫作”這樣的詆毀、誣蔑,只能說是曲解本意與找替罪羊。而“荼毒青少年心靈”更是生硬不堪,胡扯一通。那段時間口誅筆伐,但她從不回應。后來《蓮花》獲大獎了,所有的罪狀頓時消失了,彼時的侮辱謾罵,一朝化烏有。甚至許多小資的口頭禪是:“安妮寶貝說……”但她依然寵辱不驚。
父親去世前,她的寫作主旨是闡述女童不可消解的幻覺,情愛是素材,風格頹廢悲觀。那時的安妮寶貝,和《八月未央》里的大多數女子一樣,擠一個小時公交車,上班,加班,因為不想煮飯就在外面吃快餐,回家,寫作到凌晨,再睡去,很早又醒來,再去擠公交……心底有幻覺,執著地握著這病態的意象寫作。頻繁跳槽又忙碌無為的生活讓她很不開心。這不開心,是她早期的魂。
父親去世后,風格轉變,顯著體現在《薔薇島嶼》上。她開始創作關于一個女子的真實生活,而不是幻覺。文風傾向簡潔與清醒,逐漸收放自如。這時候,安妮寶貝已經辭職,專職寫作。從夜晚到次日黃昏。寫,寫,寫。方塊字已經占領了她的生活和頭腦。
后期開始描寫潔凈,譬如《蓮花》、《月棠記》,不再只是描述過分的愛情與扭曲的親情,而是嘗試男女之間純凈的友情與干凈的成人世界的童話。而《春宴》是最近的一本書,筆鋒重新指向人性陰暗。但始終有幾縷單純貫徹全文,語言更加簡練獨特,樹立了自己的風格。
東西方的文化差異,使異國人難以品鑒唯美的漢字。但作品中洋溢的情感、思想、希冀,是跨越種族的。
最具魔力的文筆 王文君 李炎
她的文字自然而不造作,道盡人間復雜的情感。她善于勾起你的回憶,讓你回憶起你最想留住卻留不下,最想忘記卻深深埋在心里的往事。她,就是林海音。
如果你讀過《城南舊事》,你會為她生動的敘述傾倒,發生在北京城南那一樁樁普通卻深入人心的事如舊電影鏡頭從眼前一一閃過,留下的,只有深深的眷戀。古老的小巷,幽靜的庭院,熱鬧的大街,各色人物,都描寫得淋漓盡致,令人驚嘆,這是一段攝人心魄、富有魔力的故事。不得不對作者的童年充,滿好奇,對作者的善良與堅強的品格感到敬佩。
林海音,一位偉大的作家,以富有魔力的文筆,征服了所有人。她恢復了舊中國的面貌,讓絢麗多彩的畫卷鋪展開來。我愿意將諾貝爾文學獎授予她。
我會毫不猶豫地把這個代表世界文學最高成就的獎項頒給她 陳曉璇
我第一眼看到她的筆名――安意如,就墜入了她編織的一張網,充滿了詩情畫意。如意,意如,安意如,如意安康,對于這個筆名的含義,我是這樣想的。它可能是一種對于自身的祈禱,可能是對生活的期盼,或是自己心靈的詮釋,對那些淹沒于歷史長河中的人的真誠祝福。
翻看她的書,我有種將其吞入腹中,或制成芯片植入大腦的沖動,她的文字美到令我窒息!如果我是諾貝爾文學獎的評委,我會毫不猶豫地把這個代表世界文學最高成就的獎項頒給她,因為她獨樹一幟的寫作風格,充滿古韻的感性的文字,惟妙惟肖的人物刻畫,都是當代文學的一大創新。
安意如的《思無邪》是我的摯愛,這是一本似散文隨筆的《詩經》賞析。而對于詩經,我向來是頭疼的,讀起來都“舉步維艱”,更何況理解意思。然而安的這本書使我對《詩經》產生了興趣。安說:“《詩經》只是民歌,沒有想象中那么疏遠、不可親近,它也許是我們在一起唱過的歌謠,《詩三百》,不過是前生無邪的記憶。”聽她這般親切地比喻《詩經》,我仿佛聽到她在我面前一邊翻閱一邊訴說的聲音。安在《思無邪》里解釋內容的同時還闡述了內心感受,使拗口的四字詩句不再遙遠。
安意如的才華驚人。既有古典韻味,又不乏現代氣息,像穿越千年而來的詩人,又像身邊知己,與每位喜愛古詩詞的讀者分享自己的點點體會。她的書既似古籍校注,又似隨意的散文,陶冶人們的情操,安撫躁動的情緒,洗濯著布滿塵埃的心靈,傳達著先人或悲或喜的縷縷情思。
愛因斯坦的后代不聰明
國外曾用諾貝爾獎得主進行孕育后代的實驗,其根據是對優勢基因的認可和利用。美國人搞了一個復制天才的實驗。為了保密,這個計劃只限于有限的一些人知道,但由于結果并不美妙,人們才知道了這一試驗。80年代末,美國一個遺傳學小組找到了一位愿意做試驗的男性物理學家(已獲得諾貝爾物理學獎)和一位女性音樂家,通過人工生殖技術結合他們的和卵子,形成一個受精卵,再植入女音樂家的腹內孕育。十月懷胎后產下一名男孩。
孩子得到了精心的哺育和照料。從早期教育到學前教育,從家庭教育到學校教育,這名孩子甚至得到了比同齡孩子更多的照顧和開小灶。然而直到小學畢業,這名孩子也沒有表現出讓人感到有一絲一毫天才的地方,學習成績一般,性格也一般,唯一值得稱道的是他對音樂比較感興趣。但就目前的情況看,這名孩子并非是人們想像中的音樂天才。
另一個故事則更有說服力。根據1987年出版的愛因斯坦書信和手稿,科學天才、諾貝爾獎得主愛因斯坦在讀大學時曾與一名塞爾維亞裔女同學馬里奇墜入情網,后來同居。不久,他們迎來了愛情的結晶,馬里奇產下了一名女兒。兩人高興萬分,把他們的孩子取名為利澤爾。然而愉快的日子沒有過多久,醫生就告訴愛因斯坦和馬里奇,他們的孩子可能有嚴重問題,如果不是嚴重弱智,就是先天愚型(即唐氏綜合征)。
果然,愛因斯坦和馬里奇觀察到了孩子的嚴重智力問題。孩子都6個月了,還不會笑,連微笑都不會。而正常孩子是兩個月就會微笑,4個月就會大笑。還有孩子哭聲小,受刺激后也不會馬上就哭,對周圍的人和事物不感興趣。更重要的是利澤爾出現了先天愚型孩子特有的面部特征,兩眼之間距離過大,兩眼外側上斜,口半張,不斷地流口水,鼻梁低等。愛因斯坦和馬里奇心情沉痛,而馬里奇則終日以淚洗面。她覺得她和愛因斯坦顯然沒有辦法處理這個癡呆孩子,但是母愛又不允許她隨便就放棄孩子。
愛因斯坦是一名大男子主義者,而且這一女兒又是他們的非婚生孩子,因而愛因斯坦沒有過多照管孩子。迫于學習和生活的壓力,母親馬里奇將孩子交給自己在塞爾維亞老家的父母照顧。當然馬里奇將孩子交給父母照看還有一個難以言說的原因,孩子是一名癡呆兒。盡管當時愛因斯坦還未成名,但愛因斯坦和馬里奇兩人都是大學生,按流行的說法,他們也算是高智商的人,如果讓人知道他們這樣高智商的人還生下癡呆兒,也是一件很難堪的事。
基因的奧秘
為什么一位舉世公認的天才和一位并不笨的母親會生下一名弱智孩子?誰也不知道其中的原因。后來利澤爾在21個月時患猩紅熱死去,因此也沒有人再提這段往事了。
英國的理查德?羅伯茨和美國的菲利普?夏普因為發現斷裂基因而獲1993年的諾貝爾生理學或醫學獎。他們發現基因中的遺傳信息是以不連續的方式排列的。在生物的一些基因的不對等交換中,染色體并不完全對齊進行同源染色體的互換,而是進行非同源染色體的互換,而且通過尚未明確的DNA重組過程,進行比較完全徹底的DNA重排。而斷裂基因的來源一般有兩條途徑,一是多數為同樣或相似的祖先基因的獨立重復,二是通過外顯子的隨機組合而裝配起來。
這提示,與卵子結合時并不是將所有好的基因都復制下來,而且好的基因片斷也不一定能表達出來并傳遞給后代,無論是名人的還是普通人的概莫能外。換句話說,有性生殖的基因遺傳不僅受時間、環境的影響,而且取決于男女雙方復雜而龐大的基因組的隨機組配。后代只能隨機獲得父母的部分基因而不是全部基因,而且這種獲得有時是隨意的不穩定的,基因的某些節段、某些信息極有可能自由隨機地移動組合,即所謂的“斷裂基因”,這樣每個個體的遺傳是不會一樣的,即使是諾貝爾獎獲得者的后代也不一定能全部繼承父輩的全部優秀基因,這也可能是為什么同一父母所生的兄弟姊妹會有極大的差異甚至迥然不同,也才會有龍生九種,種種各別。
此外,即使后代都全部繼承了上一代的全部優秀基因,在后天的環境中能否全部體現出來并轉化成才能和創造力,也是一個未知數,因為人和生物個體的成長環境對他以后成為什么樣的人起著重要作用,甚至有決定性的作用。
中國青少年研究中心少年兒童研究所在1995年進行了“杰出青年的童年與教育”重大課題研究,想要通過研究弄清青少年成才的因素和主要因素有那些。盡管該調查并不是主要研究遺傳與成才的關系,但這項研究結果卻從某種側面說明了兩者之間的關系,遺傳在某些方面是靠不住的。
后天環境更重要
這個研究調查了400人,全部是杰出青年。杰出青年的定義是:近幾年以來省級以上的模范人物或在某專業領域內貢獻突出被社會公認者,年齡一般在45歲以下。他們是中國十大杰出青年、中國青年科學家、全國杰出青年企業家、全國崗位能手、全國青年優秀社會科學成果獎獲得者等。這項研究中最引人注目的是這些人才的家庭和遺傳情況,真正從所謂“龍生龍、鳳生鳳”而成的人才只占極少比例。
首先是這些人才的父母的文化程度都較低。對杰出青年父親文化程度的調查表明,不識字占9%,小學文化程度占38%,初中占21%;高中、中專占13%,大專大學以上占19%。如果以大專劃線,絕大多數人的父親(81%)只有初等文化,甚至幾近一半是文盲和小學文化(47%)。這說明文化和智力這樣的遺傳因素在這些杰出青年成長和成才的過程中并不是主要的因素,而是次要的,只占極少的比例。
從杰出青年的母親的文化程度來看,不識字占40%,小學占30%,初中占10%,高中、中專占12%,大專、大學以上占8%。如果也以大專劃線,絕大部分人(92%)不具備智力和文化的遺傳優勢。而且文盲與小學程度相加,杰出青年的母親達70%,這更是一個令人震驚的事實,但這樣的家庭卻培養出了人才。這個結果再次弱化了遺傳的作用。
但是這項調查的結果與國外的同類研究有較大差別。國外的調查表明,如果父母尤其是母親的文化程度高,對孩子的學習和品德具有正面的積極的影響;而且作用較大,一般這樣家庭的孩子都學習成績好,性格的社會認同高;有禮貌,品德好等等。
盡管這些杰出青年的父母文化程度低,自身沒有受教育的機會,但是他們內心都有一種強烈的愿望,不滿意自己的社會地位,希望通過子女受教育來擺脫父輩的命運,因此他們對孩子的教育和成長更為關心并舍得投資。而且這些家長雖然文化程度低,但他們的人格因素較好,尤其是誠實、進取、勤奮、吃苦耐勞的品質對子女的影響較大,使下一代在性格和人格因素上終生受用。從這些結果和解釋來看,遺傳也是起作用的,比如父母的性格和優良的品質對孩子的遺傳,但更重要的是孩子在后天環境中受到的教育和熏陶。顯然這些杰出青年的成長環境是最重要的,而并非智力遺傳因素。
和去年一樣,我在給新生的邀請信中希望大家獨自來報到。昨天上午,我在迎新現場,看到很多同學都是自己帶著行李來的。新疆的再木然?烏斯曼同學一個人坐了40多個小時的火車;廣西柳州也有四個同學,說服父母,結伴而行。在這里,我要向你們開始學會走向獨立表示贊賞和敬意。
你們是同齡人中的佼佼者。此時此刻,你們或許仍沉浸在旅途的興奮和成功的喜悅之中,或許還在為終于擺脫應試教育的文山題海而如釋重負;當然,你們更多充滿了對大學生活的忐忑和期盼。今天,我想告訴你們,大學迎接你們的不僅有夢想、榮譽、激情和浪漫,大學生活更重要的是經歷挫折、經歷失敗。第一次班會,你會發現自己思想不深、視野不寬,不再是群體的唯一中心;第一堂課,你會感到節奏太快、難以適應,不再是老師目光的焦點;第一次考試,你可能成績靠后、大失所望,不再是熟悉的第一。于是,你們可能會開始懷疑以往的讀書方式、學習習慣,甚至懷疑自己的專業選擇和能力潛質。同學們,挫敗感是走向虛空沉淪或者迎接成功希望的分水嶺。經歷挫敗,從挫敗中學習,是一個人成長成熟的必經之路,也是大學的必修環節。
重新定義什么是成功、什么是榮譽、什么是價值,不斷追問生命的意義
從挫敗中學習,就是要懂得反思、學會堅守。長期以來,你們接受的大多是中規中矩、有標準答案的教育,你們習慣于做“聽話”的好孩子。作為知識的傾聽者和接受者,你們無疑是優秀的。但大學是什么?大學是要為你們的未來發展打下基礎,為你們走向成熟、走向社會做好準備。大學培養的不僅是已有知識的接受者,還是未知世界的創造者和未來社會的建設者。大學教給你的不再是唯一的答案,而是教你懂得多樣性和不確定性,懂得甚至有了答案也不意味著成功。面對更多更復雜的選擇和沒有預設答案的探索,你們難免會在前行中跌跌撞撞。懂得反思,就是在挫敗中重新認識自我、認識他人、認識社會,重新定義什么是成功、什么是榮譽、什么是價值,不斷追問生命的意義。學會堅守,就是在挫敗中堅定自己的理想追求,在內心深處始終保持對未知的好奇、對真理的渴望,在風險挑戰面前始終堅持做人的原則、崇高的信念和遠大的目標。同學們,只有懂得反思、學會堅守,你才能在挫敗中把握自我、擁抱青春、走向成熟。
來清華之前還是“夢想家”,來清華后,可能會“夢”沒了,只剩“想家”了
從挫敗中學習,就是要尋找自信、挑戰自我。挫敗會讓人迷茫。很多人會在挫敗中喪失自信、迷失自我,來清華之前還是“夢想家”,來清華后,可能會“夢”沒了,只剩“想家”了。特別是看到各種知識、信息、機遇迎面而來,身邊的“學霸”、“神人”、“大牛”比比皆是,你會更加迷茫和糾結,看不清自己要走的路。大學生活就是一個尋找和發現的過程,只有在挫敗中發現自己的目標、找到自己的定位,才能建立起自己的人生自信。搜狐CEO張朝陽當初在清華念書時,也對自己和別人的差距很有挫敗感,考試不拿第一心情就很糟糕,開始“虐待”自己:冬天在寒冷的水池里游泳,或者每天繞圓明園跑上幾公里。正是經歷了這種挫敗,讓他逐步增強了自信,敢于直面各種挑戰,不斷開拓自己的事業。同學們,清華園緊張充實的生活會讓你慢慢認識到,成功不取決于你過去的成績和基礎,也不依賴偶然的機緣巧合,而是來自對自我的挑戰,來自挑戰中的成長和成熟。面對挫敗,只有那些不斷壯大自己內心的人,才能戰勝自我、找到自信,從生活的自主走向人生的自立。
科學就是多數服從少數,只有少數人把多數人的觀念之后,科學才能向前發展
從挫敗中學習,就是要挑戰權威、塑造人格。在中學里,面對中考高考的壓力,你們難免養成依賴課本、相信權威、聽從安排的習慣,努力在既定的路線上比別人走得更快、做得更好。到了大學,你們可以聽到很多精彩的講座報告,接觸到很多學術大師。權威值得我們尊重,但尊重不是迷信和盲從。去年,諾貝爾獎獲得者丁肇中先生來我校演講,介紹他一生中最重要的五個實驗。演講的最后,在談到自己不斷取得新成果的體會時,他說:科學就是多數服從少數,只有少數人把多數人的觀念之后,科學才能向前發展。今年5月,以色列希伯來大學校長本薩森來訪,我們說起猶太民族有著幾千年的歷史,雖然沒有什么著名的宮殿建筑,卻在思想、文學、科學等很多領域創造了不朽的輝煌。猶太人口占世界的0.2%,卻獲得了20%多的諾貝爾獎。交流過程中,談到猶太民族和當今中國教育的區別,我說,在中國流傳這樣一個故事:中國學生回家后,家長一般會問“今天老師問了你什么問題”;而猶太學生回家后,家長會問“今天你問了老師什么問題”。我問他,是不是這樣?本薩森校長說,不僅如此,猶太家長還會問“你問了什么問題老師沒答上來?”敢于質疑、善于質疑,是猶太文化的一個秘密,也是猶太民族保持巨大創造力和旺盛生命力的最重要因素。
同學們,你們是未來的創造者,只有勇于質疑,敢于發現前人的局限,才能養成批判性思維的習慣,形成對世界本質的認知和判斷,拓展理性的精神、塑造獨立的人格;只有打破傳統,敢于挑戰權威的思想和理論,也才能激發新的思想、創造新的范式、建立新的理論,推動人類文明不斷進步。
(摘編自清華大學新聞網)