時(shí)間：2023-05-30 09:58:31
開(kāi)篇：寫(xiě)作不僅是一種記錄，更是一種創(chuàng)造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇寫(xiě)月亮的現(xiàn)代詩(shī)，希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過(guò)程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
關(guān)鍵詞：意象思維； 現(xiàn)代漢詩(shī)； 于堅(jiān)； 北島； 光
中圖分類號(hào)：I227
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：16721101（2013）01005105
意象是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的核心概念，同樣是現(xiàn)代漢詩(shī)的重要修辭和思維方式。八十年代以來(lái)的現(xiàn)代漢詩(shī)在意象的使用上遭遇現(xiàn)代性自我創(chuàng)新的挑戰(zhàn)，但也在這個(gè)過(guò)程中實(shí)現(xiàn)了自我更新。
現(xiàn)代漢詩(shī)也長(zhǎng)期被稱為新詩(shī)，新詩(shī)在不斷求變求新的過(guò)程中產(chǎn)生了跟傳統(tǒng)詩(shī)歌截然不同的標(biāo)準(zhǔn)，如臧棣所說(shuō)“在古典時(shí)代，衡量一個(gè)詩(shī)人的成就，主要看一個(gè)詩(shī)人對(duì)神話象征和公共象征的領(lǐng)悟的程度。而在現(xiàn)代詩(shī)的寫(xiě)作史中，這種衡量尺度發(fā)生了很大的變化，如葉芝感到的，現(xiàn)代詩(shī)人必須在其詩(shī)歌寫(xiě)作中去創(chuàng)建自己的個(gè)人象征。”[1]
現(xiàn)代性面向未來(lái)開(kāi)放的時(shí)間觀決定了它不斷創(chuàng)制可能性的審美取向，所以，傳統(tǒng)的意象在現(xiàn)代漢詩(shī)這里便產(chǎn)生了難題。所謂意象，是指經(jīng)過(guò)詩(shī)人思想、情感和想象再處理過(guò)的名詞性語(yǔ)言符號(hào)，是詩(shī)人心智情思和符號(hào)水融的結(jié)果。意象往往是意寄于象，象蘊(yùn)藉意。意象既是以少達(dá)多，又是寓抽象于形象，寓情感于畫(huà)面的表達(dá)，是漢語(yǔ)形象性詩(shī)學(xué)的重要手段。與古典詩(shī)歌相對(duì)有限的語(yǔ)言體制相得益彰，其審美特性被發(fā)揮到極致。也可以說(shuō)，意象是古典詩(shī)歌所找到的溝通讀者和作者審美體驗(yàn)的有效橋梁。但是，在現(xiàn)代性標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)入新詩(shī)后，意象的橋梁卻并不穩(wěn)固。現(xiàn)代性要求創(chuàng)新，詩(shī)人于是不能安居于前人的審美橋梁而無(wú)所作為。面對(duì)意象，詩(shī)人們都有著強(qiáng)烈的“影響的焦慮”。如果說(shuō)古代詩(shī)人可以坦然地在詩(shī)歌中通過(guò)月亮意象去觸摸鄉(xiāng)愁或閨怨的話，現(xiàn)代詩(shī)人面對(duì)月亮卻不能不小心翼翼。前人的月亮?xí)鴮?xiě)越多，后人書(shū)寫(xiě)月亮的困難就越大。
在意象使用方面，當(dāng)代詩(shī)人有著相當(dāng)多的思考和嘗試。既有像于堅(jiān)那樣斷然主張放棄意象——從隱喻撤退的；也有像北島那樣長(zhǎng)久堅(jiān)持意象詩(shī)歌寫(xiě)作，在詩(shī)歌內(nèi)部有機(jī)性創(chuàng)設(shè)中更新意象個(gè)人性的；也有像光那樣，在意象與情境的關(guān)系中，以情境磁化意象并更新意象內(nèi)涵的。這些不同的處理方式，共同構(gòu)成了八十年代以來(lái)現(xiàn)代漢詩(shī)意象思維的發(fā)展。
一、 意象否認(rèn)：于堅(jiān)“拒絕隱喻”的悖論
80年代以來(lái)，詩(shī)歌開(kāi)始朝個(gè)人性方向發(fā)展，（這種個(gè)人性當(dāng)然也是必須在具體的時(shí)空中被歷史化的，并不是說(shuō)八十年代以來(lái)的文學(xué)個(gè)人化完全脫離話語(yǔ)宰制）個(gè)人化帶來(lái)了文學(xué)上的語(yǔ)言焦慮，體現(xiàn)在詩(shī)歌上則是對(duì)于“圣詞”的審視和反思。八十年代的文化語(yǔ)境中，詩(shī)人們已開(kāi)始認(rèn)識(shí)到世界與個(gè)人、與世界的關(guān)系。所以，個(gè)人化世界的建構(gòu)有賴于個(gè)性化語(yǔ)言的尋找。對(duì)于詩(shī)歌中“大詞”或“圣詞”的拒絕成了一種重要的思考途徑——于堅(jiān)的“拒絕隱喻”正體現(xiàn)了這方面的理論努力。
早在80年代，于堅(jiān)就開(kāi)始詩(shī)歌隨筆《棕皮手記》的寫(xiě)作。《拒絕隱喻》最初成型于于堅(jiān)對(duì)隨筆《棕皮手記》（1990-1991年）的整理，收錄于1993年謝冕、唐曉渡主編的《磁場(chǎng)與魔方：新潮詩(shī)論卷》等選本。此篇短論觀點(diǎn)驚人，但作為隨感結(jié)構(gòu)松散、邏輯性薄弱，“隱喻”一詞使用較混亂。“拒絕隱喻”之說(shuō)引起詩(shī)歌界較多爭(zhēng)議；兩年過(guò)后，于堅(jiān)對(duì)此短論進(jìn)行了較大幅度的修改，成為《棕皮手記·拒絕隱喻——一種方法的詩(shī)歌》，改后內(nèi)容更加充實(shí)，論述亦更為嚴(yán)密，對(duì)“拒絕隱喻”的使用更為謹(jǐn)慎。1995年9月，于堅(jiān)應(yīng)邀在荷蘭萊頓大學(xué)亞洲國(guó)際中心“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌國(guó)際研討會(huì)”上發(fā)言，完整地闡述了他的“拒絕隱喻”詩(shī)觀。此詩(shī)論更名為《從隱喻后退——一種作為方法的詩(shī)歌》，刊登于1997年第三期的《作家》。
文章雖不斷修改，但主體觀點(diǎn)未變。于堅(jiān)提出“文明以前世界的隱喻是一種元隱喻”[2]，這種隱喻是命名式的。它和后來(lái)那種“言此意彼”的本體和喻體無(wú)關(guān)。于堅(jiān)所謂的“元隱喻”是一種世界原初語(yǔ)言命名世界的活動(dòng)，在他看來(lái)，在一套符號(hào)體系表征了世界之后，人們便不再活在跟世界的直接對(duì)話中。于堅(jiān)認(rèn)為：“命名者才是真正的詩(shī)人”、“詩(shī)人所謂的隱喻，是隱喻后。是正名的結(jié)果。”[2]他認(rèn)為前者是創(chuàng)造，后者不過(guò)是闡釋。
于堅(jiān)意識(shí)到，在一套既成的符號(hào)系統(tǒng)中，名和實(shí)的分離變得越來(lái)越嚴(yán)重，人們不再能夠言說(shuō)存在，而只是言說(shuō)一套關(guān)于存在的符號(hào)：
五千年前的秋天和當(dāng)代的秋天相比，早已面目全非，但人們說(shuō)到秋天，仍然是這兩個(gè)音節(jié)。數(shù)千年的各時(shí)代詩(shī)歌關(guān)于秋天的隱喻積淀在這個(gè)詞中，當(dāng)人們說(shuō)秋天，他意識(shí)到的不是自然，而是關(guān)于秋天的文化[2]。
在他看來(lái)，隱喻的建立，意味著一種表達(dá)的成規(guī)慣例宰制了人們的思維，并造成表達(dá)活力的衰退，其結(jié)果是在公共意象的使用過(guò)程中詞與物漸漸脫節(jié)，經(jīng)驗(yàn)被遮蔽了，詩(shī)也隱匿了。他還常常對(duì)隱喻思維進(jìn)行政治判斷：
20世紀(jì)以前的中國(guó)詩(shī)歌的隱喻系統(tǒng)，是和專制主義的鄉(xiāng)土中國(guó)經(jīng)驗(yàn)吻合的。越是專制社會(huì)，其隱喻功能越發(fā)達(dá)，不可能想象在一個(gè)隱喻作為日常言語(yǔ)方式的社會(huì)里會(huì)出現(xiàn)像惠特曼那樣的詩(shī)人[2]。
既然“隱喻”必須為寫(xiě)作專制甚至社會(huì)專制負(fù)責(zé)，那么他驚世駭俗的“從隱喻撤退”或所謂“拒絕隱喻”的主張便顯得自然而然了。
不難看出，于堅(jiān)詩(shī)學(xué)方案背后的問(wèn)題意識(shí)來(lái)自于一種審美現(xiàn)代性的思路。現(xiàn)代性向未來(lái)投誠(chéng)、向可能性敞開(kāi)自身，那么重復(fù)便是最大的恥辱。這種現(xiàn)代性語(yǔ)境下寫(xiě)作的影響焦慮促使于堅(jiān)做出反應(yīng)，他為寫(xiě)作個(gè)人化提出的驚世駭俗的方案就是拒絕隱喻。
中國(guó)詩(shī)歌集中體現(xiàn)隱喻藝術(shù)的便是意象，他很具體分析了中國(guó)詩(shī)歌中從詞到意象的技法：中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展，是一個(gè)伴隨著詞不斷向意象轉(zhuǎn)化的過(guò)程。無(wú)疑，意象比詞更概括、集中、凝聚，也更富于表現(xiàn)力。中國(guó)詩(shī)歌的不斷發(fā)展，使得意象這一個(gè)文件夾不斷地充實(shí)擴(kuò)大，其妙處在于以后要說(shuō)一下文件名（意象）便可以了，這樣不但使詩(shī)歌簡(jiǎn)約集中，而且?guī)?lái)了一種文學(xué)特有的陌生化效果。中國(guó)詩(shī)歌中大量的意象如香草、美人、春水等等，它們表現(xiàn)了特殊的內(nèi)涵而被后人不斷使用，而這種使用又使它們的內(nèi)涵得以不斷地?cái)U(kuò)展而有了大量的文化沉淀。譬如現(xiàn)在使用梅花這個(gè)詞，它已往往不僅是“梅花”，而代表了“清幽、孤傲、高尚、純潔”等精神性特征，梅花所隱喻的內(nèi)容曾經(jīng)給詩(shī)人以影響使他們寫(xiě)出了“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”、“零落成泥輾作塵，只有香依舊”這樣的句子，而這樣的句子一旦產(chǎn)生，它又充實(shí)了梅花意象的內(nèi)涵。中國(guó)詩(shī)歌正是在“詞意象”這一條道路上不斷前進(jìn)。
所以，在于堅(jiān)那里，隱喻之弊便是意象之弊。拒絕隱喻是對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)寫(xiě)方式的放棄，是寫(xiě)作上求新意識(shí)下的修辭弒父，它以拒絕的姿態(tài)吁請(qǐng)著詩(shī)寫(xiě)的更新。這種方案可能為于堅(jiān)的寫(xiě)作帶來(lái)新活力，但顯然也帶來(lái)了新的陷阱和悖論。
顯然，于堅(jiān)混淆了隱喻修辭和隱喻思維的區(qū)別。作為修辭的隱喻也許可能在某些文本中被拒絕，但作為思維的隱喻卻難以被拒斥于詩(shī)歌門(mén)外。隱喻事實(shí)上是對(duì)語(yǔ)言表意功能的拓展，隱喻使意義從此物進(jìn)入彼物，從具體世界進(jìn)入抽象世界，隱喻是喚起事物隱秘聯(lián)系的方式。所以，作為思維方式的隱喻無(wú)所不在且與詩(shī)歌不可分離。在于堅(jiān)的大量作品中，看上去隱喻被拒絕了，事實(shí)上被拒絕的僅是隱喻的修辭，在思維的層面上，于堅(jiān)的詩(shī)歌同樣乞靈于隱喻。于堅(jiān)非常著名的詩(shī)歌《對(duì)一只烏鴉的命名》，顯然實(shí)踐著于堅(jiān)拒絕隱喻的主張，他為不祥的黑鳥(niǎo)提供了充滿細(xì)節(jié)的新語(yǔ)境，試圖顛覆以往隱喻中烏鴉的經(jīng)典內(nèi)涵。某種意義上說(shuō)，于堅(jiān)做到了，他解構(gòu)了“烏鴉”，但解構(gòu)的實(shí)現(xiàn)，其前提正是傳統(tǒng)“烏鴉”隱喻的存在。所以，于堅(jiān)的反隱喻寫(xiě)作常常內(nèi)在地跟隱喻寫(xiě)作糾纏膠著。
這種完全解構(gòu)式的反隱喻寫(xiě)作——恢復(fù)命名功能的寫(xiě)作，在于堅(jiān)那里也是不能一以貫之的。隨舉一例，他在《0檔案》“出生史”中有這么一句：
手術(shù)刀脫鉻了 醫(yī)生48歲 護(hù)士們?nèi)翘幣甗3]
這句看似純屬敘述的句子意義的產(chǎn)生，其實(shí)不能離開(kāi)于“手術(shù)刀”、“處女”這兩個(gè)詞的隱喻功能。很難說(shuō)“護(hù)士們?nèi)翘幣笔且环N現(xiàn)實(shí)描述，“處女”表達(dá)的是對(duì)一個(gè)僵化而充滿道德潔癖體制的反諷。所以，“處女”已經(jīng)由一種現(xiàn)實(shí)狀態(tài)而被引申為“處女情結(jié)”或“陳腐的道德趣味”了。這種隱喻思維，也是于堅(jiān)詩(shī)歌所不能不借重的武器。
現(xiàn)代性的求新意識(shí)使于堅(jiān)拒絕詩(shī)歌中的陳腔濫調(diào)，希望寫(xiě)作能夠重新回到存在身邊，這構(gòu)成“拒絕隱喻”方案的問(wèn)題意識(shí)和合法性基礎(chǔ)。然而，在為詩(shī)歌的陳腔濫調(diào)歸因時(shí)，于堅(jiān)卻找錯(cuò)了根源。他認(rèn)為隱喻必須為詩(shī)歌的陳腔濫調(diào)負(fù)責(zé)，無(wú)異于把殺人的責(zé)任歸結(jié)到刀上。吊詭的時(shí)，這種方案在理論上雖然謬誤重重，但對(duì)于于堅(jiān)本人寫(xiě)作自我更新卻并非完全無(wú)效。
拒絕隱喻雖無(wú)充分的理論基礎(chǔ)，足以成為普適性的寫(xiě)作原則，卻不失為某個(gè)詩(shī)人個(gè)性化的寫(xiě)作選擇。正因此，其悖論性必須被指出：我們既不能因?yàn)樗碚撋系拿哉`而否認(rèn)它作為個(gè)人寫(xiě)作方案的可能；也不能因?yàn)樗谀硞€(gè)詩(shī)人身上產(chǎn)生的效果而將其擴(kuò)大為普遍標(biāo)準(zhǔn)。
于堅(jiān)拒絕隱喻方案是八十年代以來(lái)中國(guó)詩(shī)歌意象思維中“意象否認(rèn)”的一種思路，通過(guò)對(duì)它的爭(zhēng)議和討論，人們更清晰辨別意象思維作為重要詩(shī)歌思維的作用。換言之，寫(xiě)作個(gè)人性的獲得可以通過(guò)否定意象——拒絕隱喻的方式來(lái)獲得，但在意象的內(nèi)部更新中同樣可能實(shí)現(xiàn)。
二、 有機(jī)性與意象創(chuàng)新：北島《關(guān)于傳統(tǒng)》 的探索
北島是朦朧詩(shī)人代表，意象思維在朦朧詩(shī)詩(shī)學(xué)中占有重要位置。更重要的是，北島的寫(xiě)作，從未放棄過(guò)意象思維。在第三代詩(shī)歌通過(guò)敘事性、口語(yǔ)性而引入大量綿密的日常經(jīng)驗(yàn)詩(shī)，北島依然不為所動(dòng)。寫(xiě)作的自我更新是每個(gè)嚴(yán)肅詩(shī)人的訴求，北島的方式是為多個(gè)意象創(chuàng)設(shè)一種有機(jī)性，從而使意象既能在上下文中被解讀，又不喪失個(gè)人性。我們通過(guò)他的一首短詩(shī)《關(guān)于傳統(tǒng)》來(lái)分析他的探索：
野山羊站立在懸崖上/拱橋自建成之日/就已經(jīng)衰老/在箭豬般叢生的年代里/誰(shuí)又能看清地平線/日日夜夜，風(fēng)鈴/如文身的男人那樣/陰沉，聽(tīng)不到祖先的語(yǔ)言/長(zhǎng)夜默默地進(jìn)入石頭/搬動(dòng)石頭的愿望是/山，在歷史課本中起伏[4]
詩(shī)歌對(duì)“傳統(tǒng)”的解釋正是通過(guò)“野山羊”、“拱橋”、“懸崖”、“箭豬”、“風(fēng)鈴”、“文身”、“石頭”等意象自身的隱喻和彼此的串聯(lián)、并聯(lián)、對(duì)位關(guān)系建立起來(lái)的。
“野山羊”不是小綿羊，不是順從馴服的，而是野性獨(dú)行的。詩(shī)中它甚至走到了懸崖之上，如果將野山羊置換為現(xiàn)代藝術(shù)家的話，顯然也無(wú)不可。在現(xiàn)代性獨(dú)辟蹊徑的壓力下，藝術(shù)家們都走到了創(chuàng)新的懸崖之上，這時(shí)，他們必然要思考自身跟“傳統(tǒng)”的關(guān)系。
而“拱橋”，顯然是出走多時(shí)的“野山羊”跟傳統(tǒng)之間建立起來(lái)的溝通途徑，惜乎在詩(shī)人眼中，它“自建成之日/就已經(jīng)衰老”。
箭豬叢生的年代是什么年代呢？直觀解釋當(dāng)然是廝殺的、撞擊的，非詩(shī)情畫(huà)意的年代，也許可以牽強(qiáng)附會(huì)為信仰坍塌、思維碎片化的后工業(yè)時(shí)代。那么，“箭豬”和“野山羊”又有何關(guān)系呢？同為野性之物，走到懸崖之上的“野山羊”是高處不勝寒的，這或許可以解釋為孤獨(dú)；“箭豬”卻是熱衷于在豬群中相互搏斗并廝殺逐利的。羊，特別是野山羊是清高的；豬，特別是箭豬卻是現(xiàn)世的。前者是藝術(shù)家，后者是庸眾。這里北島的精英心態(tài)又清晰地流露出來(lái)。所以，在箭豬叢生的時(shí)代，站在懸崖上的野山羊是無(wú)法看到地平線——太陽(yáng)升起的地方。
孤獨(dú)的野山羊，自絕于喧囂庸俗的時(shí)代，又無(wú)法通過(guò)衰老的拱橋去匯入傳統(tǒng)，（這是北島跟艾略特不同之處）此時(shí)，“風(fēng)鈴”出現(xiàn)了，“風(fēng)鈴”本是美妙的聲音的聲源，是風(fēng)和鈴默契的合奏和共鳴，傳統(tǒng)之風(fēng)吹進(jìn)當(dāng)代的心靈之鈴，在北島眼中不過(guò)是一種浪漫想象，因?yàn)檫@種風(fēng)鈴，如“文身”的男人那樣陰沉，聽(tīng)不到祖先的語(yǔ)言。如果說(shuō)“風(fēng)鈴”是動(dòng)態(tài)的，在場(chǎng)的，訴諸耳朵和心靈，稍縱即逝的話；那么“文身”則是圖騰化、抽象化，訴諸眼睛并且長(zhǎng)久居留、難以抹去的。這大概是北島對(duì)傳統(tǒng)一種陰沉的看法：傳統(tǒng)雖然被描述成“風(fēng)鈴”，事實(shí)上卻不過(guò)是具有壓迫性的“文身”罷了，是祖先強(qiáng)制性地在我們身體上留下的記號(hào)。后面三句帶有反諷性，特別是“歷史課本”的表達(dá)，歷史不是歷史本身，而是被敘述、被講授的“課本”；“山”于是可理解為“歷史課本”中確立下來(lái)的主流敘事。如果這樣看的話，北島的觀點(diǎn)依然很“陰沉”，代表了一種對(duì)傳統(tǒng)的悲觀看法：因?yàn)樯讲皇俏覀兛梢愿嫦裙蚕淼淖匀晃铮瑫r(shí)間漫過(guò)的石頭，最后都是被“歷史課本”塑造的，這里那種歷史的敘事化的立場(chǎng)很強(qiáng)，顯然也不是朦朧詩(shī)時(shí)期北島所會(huì)有的文化立場(chǎng)。
北島非常喜歡瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆的詩(shī)，重要的原因是他在特朗斯特羅姆精湛的意象詩(shī)歌表達(dá)中獲得啟發(fā)和共鳴。北島通過(guò)為詩(shī)歌中的多個(gè)意象創(chuàng)設(shè)有機(jī)性的實(shí)踐，無(wú)疑更新了當(dāng)代詩(shī)歌的意象思維。
三、 情境之于意象：光《1965年》的探索
如果說(shuō)北島的意象思維是通過(guò)諸多意象之間的對(duì)位、串聯(lián)等關(guān)系來(lái)創(chuàng)設(shè)有機(jī)性的話，光的詩(shī)歌則追求情境對(duì)意象的磁化作用，文本情境同樣使他詩(shī)歌中的意象獲得了個(gè)人性。
一般而言，光并不被視為意象詩(shī)人，研究界多認(rèn)為他“創(chuàng)作于八十年代中期，卻并未引起關(guān)注的《1965年》，是九十年代詩(shī)歌中‘?dāng)⑹隆钠鸲恕！盵5]然而，這首敘事性很強(qiáng)的《1965年》同樣隱含著一種創(chuàng)新的意象思維——通過(guò)情境為個(gè)人意象提供保證。以《1965》為例，這首詩(shī)中充滿了意象，像“雪”、“茉莉花”、“紅色的月亮”、“電影院”、“陡坡”、“冬眠”的“動(dòng)物”、“高壓汞燈”、“淡藍(lán)色的花朵”、“冬季”。
從于堅(jiān)拒絕隱喻的思維來(lái)看，像“雪”這樣被用了千百遍的詞，其實(shí)太像其所指本身了——北方大雪初掛枝頭的美麗和過(guò)后搖落地上被踩得臟不可言、混雜黑色泥土和無(wú)數(shù)腳印的存在，這難道不正是詩(shī)歌中被用破了的陳詞濫調(diào)的某種象征。對(duì)于任何現(xiàn)代詩(shī)人而言，面對(duì)“雪”或“月亮”這樣的意象都是有壓力，光并不例外。詩(shī)人該如何掙脫呢？于堅(jiān)的方式是，干脆拒絕隱喻，隱喻總是會(huì)涉及到名詞，它恰好是名詞的一種意義衍生機(jī)制。寫(xiě)作不可能避開(kāi)名詞或意象，于堅(jiān)所謂的拒絕隱喻，很多時(shí)候就表現(xiàn)為解構(gòu)意象——對(duì)烏鴉的逆向命名，他對(duì)塑料袋子的書(shū)寫(xiě)中充滿著對(duì)各種文化飛行意象的解構(gòu)。但是，光的方式不是拒絕隱喻，而是用敘事性的手段，巧妙地賦予意象以個(gè)人化的內(nèi)涵。比如，在他的詩(shī)歌中，雪是死亡的隱喻或象征，但是他卻絕對(duì)不會(huì)簡(jiǎn)單地說(shuō)“雪是死亡”（或相類似的“雪有死亡的質(zhì)地”、“雪散發(fā)著死亡的氣息”、“雪聞著有死亡的香氣”之類語(yǔ)言），因?yàn)楫?dāng)詩(shī)人用隱喻的語(yǔ)言裝置來(lái)寫(xiě)作時(shí)，從本體到喻體的語(yǔ)言映射，其實(shí)正是詩(shī)人的思維向世界發(fā)起的正面強(qiáng)攻，它所能炸開(kāi)的東西，很可能是有限的。
應(yīng)該說(shuō)，光保留了隱喻的效果，但是他放棄了明喻（像……）暗喻（是……）等通過(guò)修辭裝置來(lái)實(shí)現(xiàn)的隱喻，他用敘事的鋪墊來(lái)執(zhí)行隱喻的目標(biāo)。正因?yàn)殡[喻彌散在整個(gè)詩(shī)歌語(yǔ)境中，所以，本體和喻體的關(guān)系就不再是直接的，確鑿的，它是模糊多義的、多點(diǎn)發(fā)散的，因而也是更加豐富，更有創(chuàng)新可能的；一旦讀出來(lái)也更加發(fā)人深思。我們看《1965》年中的“雪”：
那一年冬天，剛剛下過(guò)第一場(chǎng)雪
也是我記憶中的第一場(chǎng)雪[6]86
看似平淡的敘述口吻中沒(méi)有任何關(guān)于“雪”的意義建構(gòu)，即使有也是隱藏的、不動(dòng)聲色的。（如果說(shuō)隱喻修辭的“是”、“像”是一種由詩(shī)人出面進(jìn)行的強(qiáng)力導(dǎo)讀的話，這種不動(dòng)聲色的敘事鋪墊則是創(chuàng)設(shè)一個(gè)博物館中的現(xiàn)代藝術(shù)展：陳列的順序和方式已經(jīng)包含著策展人觀看世界的方式，但卻沒(méi)有一個(gè)導(dǎo)游來(lái)推銷一種強(qiáng)制性的視點(diǎn)。）“那一年冬天，剛剛下過(guò)第一場(chǎng)雪”，這是主體客觀的敘述口吻，“第一場(chǎng)”帶來(lái)了某種“原初性的”、“充滿期待憧憬”的意味；其潛在效果則是，暗示了這場(chǎng)雪對(duì)主體記憶的重要性，許諾了主體對(duì)記憶的確切把握。它雖然沒(méi)有說(shuō)出記憶，但暗藏記憶。我們接下來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，記憶正是此詩(shī)的重要主題，而詩(shī)人在最后一句又顛覆了這種通過(guò)語(yǔ)氣暗示出來(lái)的“確切記憶”。
第二句，“也是我記憶中的第一場(chǎng)雪”，第一句是一種客觀化語(yǔ)氣，第二句則是主體“不確定”語(yǔ)氣：“記憶中的第一場(chǎng)雪”該如何理解呢？第一種解釋是“在我的記憶中，這是那個(gè)冬天的第一場(chǎng)雪”。“我的記憶中”說(shuō)明它很可能是不夠確切的，只是“我”個(gè)人的某種印象乃至錯(cuò)覺(jué)，它是不確定的，跟第一句的那種“確定、客觀”的語(yǔ)氣是不同的。詩(shī)人悄悄地鋪墊下詩(shī)歌最后的“自反性記憶”（這里的自反性不是哲學(xué)上的“自我反映”，而是自我反對(duì)，自我消解的意思）。第二種解釋則是，這場(chǎng)雪既是現(xiàn)實(shí)的，也是隱喻的，它是我的記憶中第一場(chǎng)嚴(yán)寒。因此，“雪”就不僅僅是“雪”了，它悄無(wú)聲息地朝著“死亡的氣息”逼近。結(jié)合全詩(shī)，這種含義確實(shí)是存在的：
傍晚來(lái)得很早。在去電影院的路上/天已經(jīng)完全黑了/我們繞過(guò)一個(gè)個(gè)雪堆，看著/行人朦朧的影子閃過(guò)——/黑暗使我們覺(jué)得好玩/那時(shí)還沒(méi)有高壓汞燈/裝扮成淡藍(lán)色的花朵，或是/一輪微紅色的月亮/我們的肺里吸滿茉莉花的香氣/一種比茉莉花更為凜冽的香氣/（沒(méi)有人知道那是死亡的氣息）[6]86
這一段寫(xiě)雪后的傍晚去電影院看電影，后面括號(hào)內(nèi)的句子埋藏著詩(shī)歌意義的密碼——死亡的氣息。正是從這個(gè)“密碼”出發(fā)，我們發(fā)現(xiàn)這首詩(shī)所有被敘事性之燈漫不經(jīng)心探照過(guò)的名詞，其實(shí)都充滿了隱喻。
這時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)典型此時(shí)語(yǔ)氣與童年視角交融的片段：幾個(gè)小孩子，繞過(guò)一個(gè)個(gè)“雪堆”，嚴(yán)寒堆成了我們的玩具，“行人朦朧的影子閃過(guò)——黑暗使我們覺(jué)得好玩”，這句話顯得特別意味深長(zhǎng)。“我們”還沒(méi)有足夠的經(jīng)歷和智力來(lái)理解“雪”的嚴(yán)寒和“黑暗”的殘忍，沒(méi)有辦法理解那些從雪堆中閃過(guò)的朦朧影子所可能有的創(chuàng)傷和心事。所以，我們覺(jué)得這一切“好玩”，這里有一個(gè)“類兒童視角”，因?yàn)樗⒉皇钦娴囊€原到兒童的那種角度去看世界，只是借用了當(dāng)時(shí)兒童眼中的世界來(lái)跟現(xiàn)在進(jìn)行對(duì)照。所謂“那時(shí)”，“沒(méi)有人知道”便是此時(shí)的語(yǔ)氣，此時(shí)的語(yǔ)氣與童年的視角的交融，為“雪堆”、“高壓汞燈”、“茉莉花的香氣”提供了非常重要的解釋途徑。
此時(shí)的語(yǔ)氣告訴我們，在那種快樂(lè)無(wú)邪的記憶中，有一種死亡的氣息在彌漫，只是它尚不為當(dāng)年的我們所覺(jué)察。因此，此時(shí)的語(yǔ)氣為詩(shī)歌解釋提供了最重要的光源，所有的詞都打上了死亡的色彩：雪中凜冽的香氣是死亡的氣息，那么雪很可能便是一場(chǎng)致人死亡的嚴(yán)寒。
“那時(shí)還沒(méi)有”說(shuō)明“高壓汞燈”并不是童年場(chǎng)景中的現(xiàn)實(shí)存在物，它的引入不是現(xiàn)實(shí)性的，而是象征性的。它的引入是由于被裝扮成“藍(lán)色花朵”和“紅色月亮”的高壓汞燈跟雪被黑暗裝扮成童年美好玩具之間具有同構(gòu)關(guān)系。
1965年，“我”只有十歲，在童年演習(xí)著“殺人的游戲”的歡天喜地中，還無(wú)法理解一場(chǎng)早已降臨的雪的含義。（從歷史和文化意義上說(shuō)，1965年之后即將降臨的還有更大的雪）聯(lián)系具體的歷史語(yǔ)境，光在這里漫不經(jīng)心的語(yǔ)調(diào)而又步步匠心的布置，有著充分的現(xiàn)實(shí)指向。
由此我們發(fā)現(xiàn)，光在賦予“雪”個(gè)人內(nèi)涵的過(guò)程中，他放棄了傳統(tǒng)的隱喻修辭裝置，而訴諸了更加復(fù)雜的敘事裝置，這里包含了適時(shí)的鋪墊與說(shuō)明；主導(dǎo)性闡釋語(yǔ)碼的設(shè)置（“沒(méi)有人知道那是死亡的氣息”是這首詩(shī)意義的主光源）；“此時(shí)”語(yǔ)氣與“童年視角”的交融和張力。在這多種復(fù)雜精微的敘事設(shè)置中，“雪”與“死亡氣息”的關(guān)系，不是點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的對(duì)應(yīng)映射關(guān)系，而是必須在語(yǔ)境的有機(jī)性中去綜合把握的一種氣息。
這首詩(shī)還有其他很多值得分析的地方，但是此處，光八十年代努力，在九十年代大放異彩，引領(lǐng)了九十年代的敘事性潮流。他延續(xù)了隱喻，又更新了隱喻的語(yǔ)言機(jī)制，相比于于堅(jiān)拒絕隱喻的結(jié)構(gòu)策略，他向敘事性掘進(jìn)的思路對(duì)九十年代以來(lái)的詩(shī)寫(xiě)有著更重要的啟示。而且，我們可以從八九十年代另一個(gè)位重要的詩(shī)人張棗的詩(shī)歌寫(xiě)作中看到相近的處理意象的經(jīng)驗(yàn)。
四、結(jié)語(yǔ)
意象既是中國(guó)古典詩(shī)學(xué)的核心范疇，也是現(xiàn)代漢詩(shī)重要的思維方式。八十年代以來(lái)的現(xiàn)代漢詩(shī)實(shí)踐中，意象思維得到了多方面的拓展：于堅(jiān)的“拒絕隱喻”事實(shí)上以否認(rèn)的方式反證了意象思維與詩(shī)歌的不可剝離性的；北島則以有多個(gè)意象有機(jī)性實(shí)現(xiàn)意象個(gè)人性；而光的敘事性詩(shī)歌中，隱含以情境更新意象個(gè)人性的思維。意象在詩(shī)歌中或疏或密，或隱或顯，但意象思維卻始終是中國(guó)漢語(yǔ)詩(shī)歌思維之一。現(xiàn)代漢詩(shī)追求個(gè)人性和詩(shī)寫(xiě)的更新，詩(shī)歌中的意象思維也因此將變得更豐富多姿。
參考文獻(xiàn)：
[1]李心釋，黃梵，臧棣，等.關(guān)于當(dāng)代詩(shī)歌語(yǔ)言問(wèn)題的筆談（一）[J]. 廣西文學(xué)，2009（1）：88-94.
[2]于堅(jiān).拒絕隱喻——一種作為方法的詩(shī)歌[J]. 作家，1997（03）.
[3]于堅(jiān).0檔案 [J]. 作家，1994（1）.
[4]北島.關(guān)于傳統(tǒng) [M]//北島詩(shī)歌集.佛山：南海出版社，2003：53.
關(guān)鍵詞：初中語(yǔ)文；詩(shī)歌教學(xué)；審美教育
中圖分類號(hào)：G427文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1992-7711（2014）15-081-1一、提升審美體驗(yàn)，感受詩(shī)歌美
每一首詩(shī)詞都有其構(gòu)建的獨(dú)有美學(xué)場(chǎng)景，這也是詩(shī)歌千百年流傳不息的首要因素。詩(shī)歌教學(xué)的關(guān)鍵就是美感的掌握，通過(guò)學(xué)生進(jìn)行美感體驗(yàn)也是進(jìn)行情商教育的首選途徑。在實(shí)施課堂教學(xué)時(shí)，教師可根據(jù)詩(shī)歌的意境而創(chuàng)設(shè)教學(xué)情境，映射出詩(shī)歌中蘊(yùn)含的情感元素，加深學(xué)生的審美體驗(yàn)，提升審美觀與審美意識(shí)。
比如辛棄疾著名的詩(shī)作《西江月 夜行黃沙道中》在教學(xué)時(shí)，即要強(qiáng)化兩個(gè)審美意象：一是辛棄疾對(duì)于夜行路上的所見(jiàn)所聞的描寫(xiě)，二是對(duì)于整首詩(shī)的情感上的輕快的感知。先是所見(jiàn)所聞，見(jiàn)到了明亮的月亮，感受到了涼爽的清風(fēng)，聞到了稻花的香味，聽(tīng)見(jiàn)了青蛙的鳴叫……這些鄉(xiāng)村中的典型意象，構(gòu)成了一幅“圓月鄉(xiāng)村夜行圖”，讓學(xué)生們體會(huì)到辛棄疾所看到的的景象，感受到清風(fēng)拂面的爽快以及大自然的美好。其次，全詩(shī)韻律輕快、朗朗上口，增加了學(xué)生的閱讀興趣。詩(shī)中呈現(xiàn)的畫(huà)面與韻律完美結(jié)合，有效激發(fā)了學(xué)生的情感共鳴，使之體驗(yàn)到詩(shī)之美韻。利用美感體驗(yàn)，學(xué)生在感受大自然中激發(fā)學(xué)生保護(hù)大自然，保護(hù)環(huán)境的熱情，這無(wú)非是情商培養(yǎng)的最終目的。
二、運(yùn)用技術(shù)手段，熏陶審美觀
鑒賞一首詩(shī)歌，重點(diǎn)在于使學(xué)生有身臨其境之感。也就是說(shuō)，詩(shī)人的情感和讀者的情感有了共鳴之后，才能夠使讀者真正地讀懂詩(shī)歌，了解詩(shī)歌的真正內(nèi)涵，進(jìn)而提高審美意趣。同時(shí)，也只有學(xué)生們能夠找到自己和詩(shī)人的共鳴點(diǎn)時(shí)，才會(huì)真正地對(duì)詩(shī)歌產(chǎn)生興趣，有熱情去進(jìn)一步地學(xué)習(xí)詩(shī)歌。興趣是最好的老師，當(dāng)學(xué)生們對(duì)詩(shī)歌產(chǎn)生了極大的熱情才能夠在潛移默化之中，慢慢建立起學(xué)生們正確的價(jià)值觀。多媒體技術(shù)融入教學(xué)資源中，有效豐富了教學(xué)手段，提升了課堂教學(xué)的趣味性和審美層次。尤其詩(shī)歌教學(xué)引入多媒體技術(shù)，可大大提升課堂教學(xué)的情感感知，展現(xiàn)文字之魅力。
在徐志摩名篇《再別康橋》中，康橋之美景深入人心，詩(shī)人借助寫(xiě)康橋來(lái)展現(xiàn)惜別愁苦。在教學(xué)這首詩(shī)歌時(shí)，我向?qū)W生們展示了康橋的FLASH動(dòng)畫(huà)，學(xué)生們看到屏幕上的動(dòng)畫(huà)，曼妙的柳枝，金黃的落日，古老的康橋，清澈的河流。學(xué)生們置身于如此美好的意境，進(jìn)一步理解了徐志摩那么不愿意離開(kāi)康橋的原因。在這種康橋美景的體驗(yàn)和作者心靈共鳴中，學(xué)生體驗(yàn)豐富的情感變化，在喜、怒、哀、樂(lè)中品味人生百味，他們的審美能力和人生觀都有進(jìn)一步提升。
三、了解詩(shī)人生平，提升審美力
在教學(xué)過(guò)程中，老師應(yīng)該注重詩(shī)人生平的講解，這不但有利于學(xué)生對(duì)詩(shī)歌中心思想的進(jìn)一步掌握，還能潛在影響學(xué)生的審美觀以及未來(lái)之路。可以說(shuō)，一個(gè)偉大的偶像對(duì)于人有著非常重要的影響，在潛移默化中學(xué)習(xí)者會(huì)慢慢地向自己的偶像靠攏。在不同的時(shí)期，受外界環(huán)境的影響，詩(shī)歌所構(gòu)建的意境會(huì)有所不同，也正是這些不同，讓這么多的古代文人墨客在歷史的長(zhǎng)河中被世人銘記。可見(jiàn)，詩(shī)歌中所展現(xiàn)的詩(shī)人的個(gè)人人格魅力，將對(duì)學(xué)生的鑒賞和審美能力構(gòu)成重要影響。
屠 岸
田禾的詩(shī)集《喊故鄉(xiāng)》，給人驚喜。愛(ài)爾蘭詩(shī)人希尼說(shuō)，一首好詩(shī)就是給人一個(gè)驚喜。田禾的詩(shī)正應(yīng)了這句話。
故鄉(xiāng)，是古往今來(lái)詩(shī)人們經(jīng)常吟唱的對(duì)象。古人唱，今人唱，人人唱。聽(tīng)得久了，會(huì)產(chǎn)生審美疲勞。田禾說(shuō)：“別人唱故鄉(xiāng)，我不會(huì)唱/我只能寫(xiě)，寫(xiě)不出來(lái)，就喊/喊我的故鄉(xiāng)……”故鄉(xiāng)能“喊”出來(lái)嗎？這似乎有違常情。但田禾喊了，而且他“用心喊，用筆喊，用我的破嗓子喊/只有喊出聲，喊出淚，喊出血/故鄉(xiāng)才能聽(tīng)見(jiàn)我顫抖的聲音”！有違常情，于是呈現(xiàn)獨(dú)特。這樣的喊，是田禾獨(dú)有的，他喊出了真性情，真感覺(jué)，真悟真知，真夢(mèng)真醒，真的撕心裂肺、呼天搶地，真的纏綿繾綣，蕩氣回腸！田禾對(duì)著太陽(yáng)喊，對(duì)著山脈、河流、村莊……喊，“讓那些流水、莊稼、炊煙以及愛(ài)情/都變作我永遠(yuǎn)的回聲”，于是，驚喜油然而生。
一部詩(shī)集中90首詩(shī)，幾乎每首都是對(duì)故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)人民的“喊”。田禾喊出了故鄉(xiāng)的品格、秉性、氣質(zhì)和精神；喊出了故鄉(xiāng)的白天黑夜、春夏秋冬，父老鄉(xiāng)親、婦女兒童；喊出了故鄉(xiāng)的柔腸九曲、儀態(tài)萬(wàn)方！喊出了故鄉(xiāng)的質(zhì)樸到佝僂、高貴地挺立的靈魂！
故鄉(xiāng)的面貌在變，又沒(méi)變。改革開(kāi)放給農(nóng)村吹來(lái)了新風(fēng)。田禾的故鄉(xiāng)還保留了那么多的貧困和苦難。四阿婆的兒子得胃癌死了，女兒瘋了，四阿婆也死了……父親咳嗽從春到夏，從秋到冬，最后是一口血痰，淹沒(méi)了他。表弟37歲，在車(chē)禍中喪生。黑皮媳婦等待著到城里打工的黑皮回來(lái)，但黑皮再也回不來(lái)了，是一次施工事故帶走了他的生命。小亮的二爹昨天得肺癌死了。煤黑子是礦難的幸存者，“有人時(shí)喊他幾聲/無(wú)人時(shí)喊他幾聲/他答應(yīng)了，知道他還活著”。田禾沒(méi)寫(xiě)一個(gè)字涉及政治，但字字句句都使讀者想到國(guó)民經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)怎樣才能惠及農(nóng)村。
“喊”似乎悖于常理，可是田禾的詩(shī)又常常陷于常情。《路過(guò)民工食堂》《夜晚的工地》全是純粹的場(chǎng)景素描，看不出藝術(shù)加工。“石頭，/拒絕流動(dòng)/在山坡上堆積，屹立”。石頭是有重量的團(tuán)體，當(dāng)然不會(huì)流動(dòng)，這還用說(shuō)嗎？“風(fēng)往低處吹，山谷填滿了風(fēng)，/人走不到的地方，風(fēng)都過(guò)去了”。人到不了的地方，風(fēng)自然能到，這還用說(shuō)嗎？“再看槐花，我知道這是今年開(kāi)的/去年的槐花都謝了”。去年的槐花當(dāng)然開(kāi)不到今年，這還用說(shuō)嗎？這樣地一再陷于常情，形成了田禾詩(shī)的一種特色。看似平淡，平淡中蘊(yùn)涵著真實(shí)，驚人的真實(shí)。“一粒谷子。播進(jìn)泥土，它是一顆種子。/脫掉外殼，煮熟了又叫米飯”。完全是大白話！“一粒谷子。農(nóng)民叫它命根子。/皇帝把它叫成糧草。總理叫它糧食”。太簡(jiǎn)單了！“一粒谷子。把它叫汗水或苦難。/更把它叫一個(gè)日子。”太簡(jiǎn)單了，簡(jiǎn)單得像真理一樣！這大概就是田禾的邏輯：或悖于常理，或陷于常情，卻從中翻出異乎尋常的“真”！
是大白話？是“我手寫(xiě)我口”？然而，還是見(jiàn)到了田禾的“煉字”。“我看見(jiàn)家門(mén)前的夜/被風(fēng)吹得比秋還薄了”。誰(shuí)見(jiàn)過(guò)“夜”的厚度？誰(shuí)又比較過(guò)“夜”與“秋”的厚薄？艾青有一首詩(shī)《透明的夜》，田禾的夜大概也是透明的，被風(fēng)吹得比秋的蟬翼還薄。田禾煉出一個(gè)“薄”字，準(zhǔn)確地表述了他的夜的個(gè)性。“潮水般涌動(dòng)的油菜花/從村莊的山坡上淌下來(lái)……”“河西岸的麥子/剛長(zhǎng)出綠色，就在流淌……”人們常用“麥浪”“稻波”一類詞。田禾卻煉出了“淌”字，用以形容油菜花和麥子在風(fēng)中呈現(xiàn)的豐腴。濟(jì)慈《秋頌》中有句：“夏季已從粘稠的蜂巢里溢出”。田禾的“淌”與濟(jì)慈的“溢”異曲同工。“淌”只有憑讀者去體味，才能品出它的味道。
大白話，還用得著技巧嗎？田禾運(yùn)用的比喻之貼切，令人印象深刻。“父親的咳嗽是一根鋼鋸/鋸著他的身體/鋸著他鋼鐵般的骨頭/也鋸著我們兒女們的心/直到鋸?fù)晟淖詈笠唤亍薄ｄ撲忂@個(gè)比喻，刻畫(huà)了疾病的痛苦和父親一生的粗糲、嚴(yán)峻、崎嶇，撼動(dòng)人心。“小時(shí)候/乳名是奶奶冬天里/烤得燙手的紅薯”，“是外婆的糖葫蘆”，“是父親揣在心里的微笑”，“母親喊著乳名/送我上路……乳名像疼痛/母親一觸摸就哭”。一系列比喻從詩(shī)人心頭汩汩流出，把乳名的色、香、味全都烘烤出來(lái)，叫讀者看得見(jiàn)，聞得出，摸得著，一個(gè)牽動(dòng)多少鄉(xiāng)情的、土得幾乎掉渣的農(nóng)村娃子陡然出現(xiàn)。
喊故鄉(xiāng)也喊出了萌生于故鄉(xiāng)的愛(ài)情。一個(gè)女孩名叫桃，一個(gè)女孩名叫蘭，一個(gè)女孩名叫杏。都是故鄉(xiāng)的花！濃濃的鄉(xiāng)土味從她們身上散發(fā)出來(lái)。“杏/是母親家中的一根衣杵/是父親地里的一把鐮刀/是村人寡淡的日子中的/味”，是“那個(gè)叫大牛的小伙子/心里的/痛”！為什么痛？“桃/最初開(kāi)放的那一點(diǎn)紅/就是我的心跳”，然而，桃紅孕育的愛(ài)情“不得開(kāi)花，就被桃的母親/連根拔掉……”村旁的那條小河“告訴我，她是純潔的”，然而如今“桃已不在”。不在？是去了遠(yuǎn)方還是離了人世？留下懸念。整整八年，“八年，我還走在路上，在回家的路上。/蘭/我不停地喊著你的名字”……是喜劇？是悲劇？“一天就過(guò)去了/……留下月亮/把它還給愛(ài)情//我熬夜的妹妹/用夜色洗澡/她的皮膚一點(diǎn)也不黑”。這首《一天》透出一點(diǎn)亮，但它恰恰是“夜色”襯托出來(lái)的。田禾的愛(ài)情詩(shī)如此素淡，素淡到寡味，正如咀嚼白米飯，到最后品出甘甜來(lái)。
在中國(guó)詩(shī)歌出現(xiàn)“雙軌”現(xiàn)象的今天，田禾的鄉(xiāng)土詩(shī)靜靜地站在詩(shī)林中。偽詩(shī)和真詩(shī)相互拼搏的無(wú)聲戰(zhàn)斗在進(jìn)行著。田禾不聲不響，站成真詩(shī)隊(duì)伍中的一支勁旅。繆斯將嘉許他。中國(guó)的詩(shī)愛(ài)者將投以驚喜的目光。
根深葉茂的田禾
韓作榮
一個(gè)叫吳燈旺的農(nóng)人之子，迷上了詩(shī)，而且一旦癡迷就是20多年；并自取筆名田禾，先后出版了十部詩(shī)集，近年來(lái)又頻頻獲獎(jiǎng)，越來(lái)越引人注目。去年九月，人民文學(xué)出版社又出版了他的新作集《喊故鄉(xiāng)》，展示了詩(shī)人寫(xiě)作新的高度。
這讓我想起40多年前的歲月，一個(gè)日出而作、日落而息的農(nóng)人，為什么會(huì)給呱呱落地的孩子取名“燈旺”？那熬煎著心血的燈油對(duì)于貧困的農(nóng)家意味著什么？油燈不熄反旺，那大抵盼望自己的孩子能在燈下苦讀，脫離這面朝黃土背朝天的日子吧。然而，當(dāng)父親長(zhǎng)眠在黃土之下，已在省城生活多年的兒子卻給自己取名田禾，表明他仍舊是田里的一株莊稼。
是的，無(wú)數(shù)的詩(shī)人和作家，盡管離開(kāi)了鄉(xiāng)土，可故鄉(xiāng)仍舊是其生命之根，是自己寫(xiě)作的源泉。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，多數(shù)名篇都是以鄉(xiāng)村和小鎮(zhèn)為語(yǔ)境的作品。這和中國(guó)古老的農(nóng)業(yè)文明有關(guān)，也與這些詩(shī)人與作家的出身有關(guān)。鄉(xiāng)村已滲入他們的靈魂和血液，有著與其血肉相連的濃烈情感，以及呼之欲出的細(xì)節(jié)和人物。
田禾的詩(shī)，如同“土豆長(zhǎng)在土里”，由于植根鄉(xiāng)土，才根深葉茂，并結(jié)出累累的果實(shí)。這果實(shí)帶著泥土的芳香，清新且碩壯，天然而誠(chéng)實(shí)。對(duì)于城里人而言，糧食和蔬菜是可選購(gòu)的食品，可對(duì)于田禾而言，卻是農(nóng)人耗盡了最后體力的“汗水或苦難”，一粒谷就是一個(gè)日子，就是農(nóng)民的生命本身。正是這種植根鄉(xiāng)土，讓生命與土地結(jié)于一體的寫(xiě)作，成為詩(shī)人新鄉(xiāng)土詩(shī)的根本特征。
正是詩(shī)人與鄉(xiāng)村的這種血緣性的關(guān)系，使他的筆觸到了村民與土地每一處敏感的神經(jīng)。他寫(xiě)自己的親人、父親、表哥和二姨，也寫(xiě)四阿婆、黑皮媳婦、童家父子和老鐵匠；他寫(xiě)地頭的瓦罐、山寺、油菜花，八公里山路，也寫(xiě)民工食堂、礦難、泥瓦匠和瘋女人；他寫(xiě)彎曲的樹(shù)枝、饑餓的石頭、偏僻的青草地，也寫(xiě)夕陽(yáng)、秋風(fēng)、雪、雨和西馬坡的黃昏……而這些，不僅僅是風(fēng)俗畫(huà)式的描摹以及田園詩(shī)般的審美愉悅，他觸及的，是農(nóng)人的命運(yùn)、遭際，撕心裂肺的情感；他不是風(fēng)景的觀賞者，民謠的搜集者，而是生于斯、長(zhǎng)于斯，置身其中的流汗者、命運(yùn)對(duì)抗者，因而他的詩(shī)才有生活的深度和情感深度。
當(dāng)然，僅僅有了這些，他還不能成為詩(shī)人，還需要對(duì)詩(shī)、對(duì)生活的敏感、深入理解和發(fā)現(xiàn)；還需要藝術(shù)上充分的準(zhǔn)備，在消化和吸收前人取得的成就的基礎(chǔ)上，走出一條自己的寫(xiě)作道路。而這些，在他逐漸摸索、蹣跚不穩(wěn)的刻苦努力下，已漸近成熟，由平實(shí)而深刻，由稚拙而輕靈。
田禾新鄉(xiāng)土詩(shī)藝術(shù)上的主要特點(diǎn)，是內(nèi)斂而有張力，既不是浮泛的主觀抒情，也非純客觀的摹寫(xiě)，而是在對(duì)現(xiàn)實(shí)深度的理解中形成了自己獨(dú)特語(yǔ)調(diào)的訴說(shuō)。讀田禾的詩(shī)，你會(huì)感到是和一個(gè)淳樸、少言寡語(yǔ)的農(nóng)家子談心，卻能感知他的內(nèi)秀、真摯和對(duì)心靈的沖擊。他寫(xiě)父親的一生，僅用20行，三個(gè)姿態(tài)――一生沒(méi)有坐過(guò)椅子的父親，只是站著和蹲著：蹲著吃飯、抽煙、思考、看地里的豆苗、菜花；站著看天、說(shuō)話、干活，只有去世時(shí)才永遠(yuǎn)躺了下來(lái)。這看起來(lái)似乎是生活習(xí)慣，但這習(xí)慣的背后承載著多少生存的壓力，而詩(shī)人似乎不動(dòng)聲色的訴說(shuō)中，又有著多少豐富的內(nèi)蘊(yùn)和內(nèi)心的疼痛。同樣寫(xiě)父親的《八公里山路》，父親走了八萬(wàn)公里，是其命運(yùn)與苦難的輪回。寫(xiě)礦工“在煤里活著/在黑里活著。比黑更黑”；寫(xiě)《礦難》，也只寫(xiě)“二百一十三名礦工/埋在了三千米深的漆黑礦井下”，這些挖掘者，“是熄滅的二百一十三盞礦燈/是眼前的礦難/是一次事故/是三萬(wàn)塊錢(qián)/是一億年以后的煤炭”，到此戛然而止，沒(méi)有哭天搶地，沒(méi)有對(duì)礦主的責(zé)難，只把事件本身凸現(xiàn)、訴說(shuō)出來(lái)，給人的刺激卻更為深刻。
詩(shī)人內(nèi)斂而有張力的訴說(shuō)，還體現(xiàn)在鄉(xiāng)村特有的情景的描繪，生動(dòng)鮮活，畫(huà)面感強(qiáng)烈。如“母親轉(zhuǎn)過(guò)身去/扯起手邊的圍裙/擦著眼淚”；“一只水鳥(niǎo)從我身邊飛過(guò)/帶著本地的方言，叫個(gè)不停”；“他的碗里/除了咸菜、蘿卜，還有兩個(gè)/半生不熟的紅辣椒”；“母雞的死/讓我母親哭腫了眼睛”；“一張銹鈍的犁鏵/比一頭瘦小的牛走得還要緩慢”……這種細(xì)節(jié)的述說(shuō)，以少許勝多許，含著文學(xué)背后諸多沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的話，也只有對(duì)鄉(xiāng)村生活極為熟知的人才寫(xiě)得出來(lái)。
作為新鄉(xiāng)土詩(shī)，田禾詩(shī)的特點(diǎn)還在于他植根現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作融入了現(xiàn)代品格，使他的作品與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土詩(shī)判然有別。“我看見(jiàn)家門(mén)前的夜/被風(fēng)吹得比秋還薄了”；“汽笛聲拉得很長(zhǎng)/攔腰截?cái)嗔艘沟那鞍氩糠?后半部分籠罩在月光中”；“山寺是鐘聲堆起來(lái)的”；“潮水般涌動(dòng)的油菜花/從村莊的山坡上淌下來(lái)”；“貧窮很大，他很小”；這種重感覺(jué)和情緒的營(yíng)造，以直覺(jué)和錯(cuò)覺(jué)形成的通感，將聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)打通，重暗示的象征主義詩(shī)歌的寫(xiě)作方式，在對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀照中運(yùn)用得貼切而自然，使他的鄉(xiāng)土寫(xiě)作，具有了藝術(shù)新質(zhì)。
在新鄉(xiāng)土詩(shī)的寫(xiě)作中，河北的姚振函開(kāi)了風(fēng)氣之先，而后來(lái)的白連春、江非、江一郎等都成為寫(xiě)此類詩(shī)的高手。而在這為數(shù)不多的詩(shī)人中，還應(yīng)當(dāng)加上田禾。
戴草帽的靈魂
李小雨
田禾新近出版的第十本詩(shī)集《喊故鄉(xiāng)》使我們看到了一個(gè)自覺(jué)把人與土地緊緊聯(lián)系在一起的詩(shī)人的身影。這些年，田禾著重在鄉(xiāng)土詩(shī)領(lǐng)域進(jìn)行多方位的挖掘和探索：他寫(xiě)自己最熟悉的底層農(nóng)民生活，寫(xiě)無(wú)窮變幻著的自然萬(wàn)物和心中故園，寫(xiě)這片土地上生活著的形形的人的命運(yùn)，他也寫(xiě)自己――一個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)走進(jìn)城市又回望故鄉(xiāng)的游子的內(nèi)心；他為我們展開(kāi)了一幅五彩繽紛充滿詩(shī)意的民間鄉(xiāng)土畫(huà)卷，他也確立了自己在這片土地上的位置――一個(gè)始終站在鄉(xiāng)土詩(shī)領(lǐng)軍前列的青年詩(shī)人質(zhì)樸而激情的歌唱。
《喊故鄉(xiāng)》里的每首詩(shī)都可看成詩(shī)人的一聲聲呼喊，或悠長(zhǎng)深遠(yuǎn)，或嘶啞低沉，但都充滿對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛(ài)、關(guān)切、焦慮、茫然、希望、無(wú)奈、渴盼，交織著千絲萬(wàn)縷的深情。二十多年了，一個(gè)詩(shī)人在紅塵、物欲、金錢(qián)的另一個(gè)世界里奔波，經(jīng)受著精神與物質(zhì)的兩難選擇，卻始終無(wú)法尋找到靈魂的歸宿，無(wú)法尋找到真實(shí)的自己，回望故鄉(xiāng)就成為他安撫自己靈魂的惟一方式。26年來(lái)，田禾寫(xiě)下了近千首詩(shī)歌，可以說(shuō)，他一直走在回家的路上。他追求著那種雖然貧窮，但更溫暖、純真、恬淡、自由的心靈的慰藉，追求“母親說(shuō)：握住泥土/比握住江山更可靠”的根的情懷，盡管那些記憶已是一片模糊，而且是“多年后才能聽(tīng)到的回音”，但他卻終于抑止不住吶喊的沖動(dòng)，最終以血、淚和著文字的形式迸出，更加直接、更加激烈、更加坦誠(chéng)地展示出一個(gè)詩(shī)人內(nèi)心深處對(duì)于故鄉(xiāng)的極度渴盼與疼痛。“喊故鄉(xiāng)”從本質(zhì)上說(shuō)，更可以看作是整個(gè)人類成長(zhǎng)中的固有情結(jié)，隨著時(shí)光的必然流逝，面對(duì)不可重回的母親懷抱以及童年時(shí)期的快樂(lè)和安適，無(wú)論是精神家園還是物質(zhì)家園，都離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，直至無(wú)可抵達(dá)。因此，人類一出生就是放逐，從時(shí)間上說(shuō)，我們離故園總有一生的距離，于是詩(shī)人用他的呼喊，表達(dá)著充滿悲傷與希望的母性記憶，這也是對(duì)家園的最終禮贊。
田禾的新作，時(shí)間、場(chǎng)景都是散點(diǎn)式的。除了生養(yǎng)自己的小村外，從小木屋到江南水鄉(xiāng)，從八公里山路到兩根上了年紀(jì)的鐵軌，它們多是記憶中的、閃現(xiàn)的、片斷的、印象的，表現(xiàn)的人物也呈擴(kuò)散狀，不僅寫(xiě)自己的父母姐妹，還寫(xiě)窯工、鐵匠、馬老漢、奶孩子的女人等眾多鄉(xiāng)親，特別是第三輯中寫(xiě)到的民工，涉及到煤黑子、修路者、采石匠……這是一群無(wú)奈之中離開(kāi)土地的農(nóng)民，嚴(yán)格地說(shuō)不是作者的父老鄉(xiāng)親，但卻又是他源于同一血脈的親人，田禾對(duì)他們并未過(guò)多展開(kāi)情節(jié)性描寫(xiě)，而是采用瞬間特寫(xiě)，有時(shí)僅是一個(gè)動(dòng)作，如“有一民工/眼睛看著工長(zhǎng)，一塊土豆夾在木筷/中間，停留半天”（《路過(guò)民工食堂》），或是只言片語(yǔ)：“今天初幾？/小亮的二爹昨天得肺癌死了”（《采石場(chǎng)的后半夜》）。作者描寫(xiě)對(duì)象跳出自己的小村，是生活化、全方位的，他將以農(nóng)業(yè)為生的底層人群真實(shí)地展現(xiàn)出來(lái)，不是準(zhǔn)確的鄉(xiāng)情的記錄，而是作為一種生存的大背景，使我們看到20世紀(jì)末的中國(guó)，在由鄉(xiāng)土過(guò)渡到現(xiàn)代之間的艱辛和激烈的變革。在這些詩(shī)中，他所描寫(xiě)的也不僅僅是一條田壟、一顆土豆、一縷炊煙，而是在這片土地上生活的人的命運(yùn)。這種“大鄉(xiāng)土”式的展現(xiàn)，使田禾的詩(shī)有著更加豐富的內(nèi)容和更加廣闊的人生背景。
田禾的新作，充滿人性的悲憫。透過(guò)那些無(wú)數(shù)散點(diǎn)式的表象，他看到的是嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)、生存的悲劇、命運(yùn)的底色，因此，他的字里行間充盈著一種可以觸摸到的疼痛感。“我感覺(jué)挖土的母親有點(diǎn)冷，她的手腳/變得有些遲鈍/手中的鐵鍬/一塊用舊的鐵/不斷向她/掏著土地的疼痛”（《泥土》），“公雞翅膀一抖/仿佛替人/吼出內(nèi)心深處的疼痛”（《雞打鳴》），“被雨水淋濕的舊農(nóng)具/也讓父親心疼地搬進(jìn)屋里/逆風(fēng)行走/父親傾盡了一生的力氣”（《村莊下雨了》），“根深深扎在泥土里/向上向下的力量，使泥土/在隱痛中，紅薯/一天天膨大”（《泥土中的隱痛》），“站在埋我親人的墓地/想起從前，心中隱隱作痛”（《今天是清明》）……田禾的疼痛感源于他對(duì)鄉(xiāng)土的熱愛(ài)和天性的善良，源于他對(duì)舊時(shí)沉重的記憶，生存艱難的悲傷，鄉(xiāng)容未改的慨嘆，及時(shí)間流逝過(guò)程中生活背后隱藏的東西，那是對(duì)幸福散失后的不可復(fù)得，是故鄉(xiāng)在身后的永遠(yuǎn)的“殤”。田禾的悲憫，不是救世主的關(guān)懷，而是他俯下身來(lái)看生活，他甘愿與眾多生存抗?fàn)幹械娜跣≌呷跒橐惑w：“秋天來(lái)了，到處都是秋風(fēng)/到處都是枯黃和墜落/秋風(fēng)像散落的憂傷/揉皺了我一張張親人的臉”（《秋風(fēng)》），“我應(yīng)該有一張張棉花的嘴唇/把生活直接說(shuō)白”（《有一張棉花的嘴唇》），“土碗里盛滿米飯/農(nóng)民端在手里/生命隨著一碗米飯/而延續(xù)下來(lái)……土碗倒扣過(guò)來(lái)/就成了/一個(gè)農(nóng)民的墳”（《土碗》），這種深刻的悲憫浸入骨髓，帶著不可更改的命運(yùn)感，傳達(dá)給讀者最切膚的生存體驗(yàn)。更為深刻的是，在這些詩(shī)中，田禾還特別強(qiáng)調(diào)人性背后的人的尊嚴(yán)，哪怕僅僅是一個(gè)普通的農(nóng)民：“站著看天/站著說(shuō)話/站著干活/父親說(shuō)，站直了才是人”（《站著和蹲著》），“過(guò)路的。干農(nóng)活的。夾公文包的/戴眼鏡的。乞丐。跛子。窮人。富人。/他們快要把工棚擠破了/在這個(gè)深山的工棚里，一場(chǎng)雨/聚集了那么多陌生人/他們彼此點(diǎn)頭，微笑，用眼睛說(shuō)話/像一群臨時(shí)的親人”（《避雨記》），這是一個(gè)詩(shī)人用筆創(chuàng)建的溫暖的烏托邦，他企望讓愉快和美麗都最終回歸到世間，他雖然表現(xiàn)的是農(nóng)村曾有過(guò)的貧窮，但在與生活和社會(huì)的不公平的抗?fàn)幹校谡麄€(gè)中國(guó)的大地上，它們都閃現(xiàn)出了人性的光芒。
田禾的新作，還表現(xiàn)了一種樸素的節(jié)制和平靜的力量。正如詩(shī)人大解所說(shuō)：最深廣的記憶是土地的記憶，大地從不言說(shuō)，它只是呈現(xiàn)，它沉默著，等待著眾生的喧嘩隨風(fēng)而逝，“把一切歸入記憶之中”。田禾的詩(shī)，多用一種從容不迫的敘述方式，詩(shī)句淡定、平靜、欲說(shuō)還休。“飄在空中。它是多么輕盈/但我知道/它沒(méi)有上升的那部分/有多么沉重”（《炊煙》）“村莊下雨了/我的家里/日子盛在土碗里/雨水落了一木桶”（《村莊下雨了》），在這一句句道來(lái)的平鋪直敘的樸實(shí)的大白話中，在一般人的不經(jīng)意中，卻隱含著作者多么深的用意！他有意地不讓自己說(shuō)出一切，把艱難的生活，舉重若輕地放在看似漫不經(jīng)心的詩(shī)句中，他的詩(shī)安詳、緩慢、旁若無(wú)人，從不渲染，就像那一個(gè)個(gè)農(nóng)民的日子，哪怕將笨拙都顯露出來(lái)，更多地呈現(xiàn)出與土地接近的底層人們的原初的混沌，呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)生活中的“慢”，它不是飄浮在詞語(yǔ)中的浮萍，而是根的系緊。正是這種慢，也正是這種沉默，使人的閱讀速度放緩，漸漸被詩(shī)歌內(nèi)在的情感所打動(dòng)，在安靜中體會(huì)到土地和農(nóng)民在冥想中的生命狀態(tài)，那種坦誠(chéng)和隱忍的痛苦，那種在壓抑狀態(tài)下的啞默，使詩(shī)常有一種堅(jiān)定的凝重。
特別需要指出的是，田禾的新作，之所以與眾多鄉(xiāng)土詩(shī)歌不雷同，不俗套，還應(yīng)歸于對(duì)技巧的看重和使用。講究角度，烘托意境，錘煉語(yǔ)言，把握節(jié)奏，新鮮形象，令他的詩(shī)帶有獨(dú)特的鮮明個(gè)性和豐富的詩(shī)歌美學(xué)特征。比如《簡(jiǎn)略》一詩(shī)：“鄉(xiāng)村簡(jiǎn)略到一個(gè)村莊，村莊簡(jiǎn)略到一座房子/房子簡(jiǎn)略到石頭砌成的小屋/小屋簡(jiǎn)略到麥秸稈編織的門(mén)/家簡(jiǎn)略到一個(gè)人一口缸一雙筷子一只碗一頭馱水的/驢子和僅夠一個(gè)人睡覺(jué)的床/日子簡(jiǎn)略到一日兩頓，一頓一碟腌蘿卜、燉土豆/和三杯小酒……他簡(jiǎn)略到不能再簡(jiǎn)略了/簡(jiǎn)略到幾乎無(wú)助，幾近虛無(wú)”這首詩(shī)的正面描寫(xiě)與側(cè)面表意、細(xì)節(jié)刻畫(huà)與情節(jié)省略、立意的明了與含蓄、詩(shī)句中的繁簡(jiǎn)、表述中的留白都把握得恰到好處，把對(duì)一個(gè)孤苦農(nóng)民的表現(xiàn)都強(qiáng)烈凸顯在這短短的十五行詩(shī)中。再如《瘋女人》，作者先是不厭其煩地描寫(xiě)她在垃圾堆中的翻找，最后“系在她腰間的繩子慢慢散開(kāi)/她的胸部開(kāi)始向外袒露/她是瘋子/面前掛著一對(duì)真實(shí)的”，這又是多么自然、機(jī)智、點(diǎn)題的結(jié)尾！她是瘋子，然而作為女人和母親卻又是真實(shí)的，作者把那么多復(fù)雜的、社會(huì)的、人生的情感都包含在這最后一句之中，可見(jiàn)作者的匠心所在。我贊賞田禾對(duì)于詩(shī)歌技巧的運(yùn)用越益成熟，我相信，今后他一定會(huì)在屬于自己的詩(shī)歌土地上耕耘下去，不斷拓展題材，深化主題，創(chuàng)作出風(fēng)格獨(dú)特的優(yōu)秀作品。
“地之子”的戀歌
吳思敬
“地之子”是上世紀(jì)30年代北大“漢園”詩(shī)人李廣田一首詩(shī)的名字，體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)大地母親的熱愛(ài)與謙卑。我把這個(gè)稱號(hào)移用在詩(shī)人田禾身上，因?yàn)樘锖坛錾磬l(xiāng)村、熱愛(ài)鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村是他的生命之根，也是他的精神家園。正如他在“第三屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)感言中所說(shuō)：“我從那一聲聲樸實(shí)的民謠、一間間破陋的土房子、一輛輛古老而破舊的吱呀吱呀的老水車(chē)、一群群叫叫嚷嚷的豬羊、一堆堆破到云層的柴垛、一縷縷繚繞在鄉(xiāng)村上空的炊煙和那一張張山民黝黑而摯誠(chéng)的面孔里發(fā)現(xiàn)了詩(shī)情。……我的鄉(xiāng)村是一首寫(xiě)不完的詩(shī)，我將永遠(yuǎn)寫(xiě)我的鄉(xiāng)村。”的確，就田禾的寫(xiě)作而言，他稱得上是一個(gè)“地之子”，他的詩(shī)可說(shuō)是“地之子”的戀歌。
翻開(kāi)田禾的詩(shī)集《喊故鄉(xiāng)》，第一感覺(jué)就是強(qiáng)烈，那種對(duì)家鄉(xiāng)的深沉的愛(ài)，那種鼓蕩著洶涌的激情，給人巨大的情緒沖擊：“別人唱故鄉(xiāng)，我不會(huì)唱/我只能寫(xiě)，寫(xiě)不出來(lái)，就喊/喊我的故鄉(xiāng)/我的故鄉(xiāng)在江南/我對(duì)著江南喊/用心喊，用筆喊，用我的破嗓子喊/只有喊出聲、喊出淚、喊出血/故鄉(xiāng)才能聽(tīng)見(jiàn)我顫抖的聲音……”對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)，唱不出、寫(xiě)不出，于是就只有喊了。喊，以至把嗓子喊破，喊出聲、喊出淚、喊出血，情感透過(guò)這顫抖的聲音、帶血的聲音噴涌而出，這便是梁?jiǎn)⒊f(shuō)的奔迸的表情法了，即“感情突變，一燒燒到‘白熱度’，便一毫不隱瞞，一毫不修飾。照那情感的原樣子，迸裂到字句上。講真，沒(méi)有真得過(guò)這一類了。這類文學(xué)，真是和那作者的生命分劈不開(kāi)――至少也是當(dāng)他作出這幾句話那一秒鐘時(shí)候，語(yǔ)句和生命是迸合為一。”（梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)韻文里頭所表現(xiàn)的情感》）
田禾對(duì)故鄉(xiāng)的赤子之情，除去這種奔迸的表情方式外，在更多的情況下，他是把激情埋在心底，以冷靜客觀的語(yǔ)調(diào)來(lái)陳述，讓意象自身去說(shuō)話。像《礦難》《一個(gè)農(nóng)民工從腳手架上掉下來(lái)了》這樣的詩(shī)，是寫(xiě)農(nóng)民工之死的，詩(shī)人沒(méi)有用撕肝裂肺的呼喊，也沒(méi)有用口誅筆伐的腔調(diào)，而是用極為冷靜的語(yǔ)氣寫(xiě)道：“二百一十三名礦工。他們?cè)贈(zèng)]有身份/他們最多是以前的挖掘者/是熄滅的二百一十三盞礦燈/是眼前的礦難/是一次事故/是三萬(wàn)塊錢(qián)/是一億年以后的煤炭”。面對(duì)這樣的災(zāi)難，詩(shī)人的眼淚似乎已流盡，但在平靜羅列的一系列數(shù)字的后邊，卻隱藏著巨大的悲憤。《板車(chē)上坡》一詩(shī)，寫(xiě)一位農(nóng)民費(fèi)力地拉著板車(chē)上坡，結(jié)尾寫(xiě)道：“爬上坡之后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去/王大貴多像一只小螞蟻”，在看似寫(xiě)實(shí)性語(yǔ)言的背后，則暗示著普通農(nóng)民地位的卑微。
田禾筆下的泥土、村屯、稻草、羊鞭等意象，超越了農(nóng)村田園風(fēng)光和生活場(chǎng)景的具體描繪，而融入了深厚的歷史感。尤其是詩(shī)人善于通過(guò)具體的農(nóng)村生活意象，提示中國(guó)農(nóng)民的性格與命運(yùn)。像這首《土碗》：“土碗里盛滿米飯/農(nóng)民端在手里/生命隨著一碗米飯/而延續(xù)下來(lái)//土碗里沒(méi)有米飯了/吃飯的人/也永遠(yuǎn)不再吃飯了/土碗倒扣過(guò)來(lái)/就變成了/一個(gè)農(nóng)民的土墳”，這里不是寫(xiě)的一個(gè)土碗，而是世世代代的農(nóng)民命運(yùn)。再如《泥土中的隱痛》：“注定了在泥土內(nèi)成長(zhǎng)/向下，向下/藤蔓，橫豎牽扯在地面/根深扎在泥土里/向上向下的力量，使泥土/在隱痛中，紅薯/一天天膨大”。這詩(shī)表層是寫(xiě)紅薯在泥土中的發(fā)育，深層則提示了農(nóng)民的遭際和內(nèi)蘊(yùn)的無(wú)盡的力量。
田禾的鄉(xiāng)土詩(shī)風(fēng)格是沉郁的，負(fù)載著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性與深厚的歷史感，但難得的是他的詩(shī)句并不總是一個(gè)調(diào)子，厚重得讓人心頭緊縮。他的鄉(xiāng)土詩(shī)中也有飄逸的句子，也有浪漫的抒情。像《起風(fēng)了》一詩(shī)，寫(xiě)風(fēng)中的父親：“田埂上站立的父親/衣兜里鼓滿了風(fēng)”，猶如一幅洗練的素描，畫(huà)面感極強(qiáng)。“起風(fēng)了。惟一懸在空中的月亮，沒(méi)有被吹落”、“我看見(jiàn)家門(mén)前的夜/被風(fēng)吹得比秋還薄了”。這自然而清新的詩(shī)句，來(lái)自于對(duì)自然現(xiàn)象的體察，卻不是對(duì)自然現(xiàn)象的簡(jiǎn)單臨摹，而是透過(guò)詩(shī)人想像的再塑。再如《桃》一詩(shī)，寫(xiě)的是一段凄美而沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)情。把桃花的形象與名叫桃的女子疊在一起，真實(shí)與夢(mèng)幻疊在一起，溫情與失望疊在一起，結(jié)尾更是顯露出“人面不知何處去”式的悵惘，顯出了田禾詩(shī)風(fēng)陰柔、婉約的另一面。
鄉(xiāng)土詩(shī)在我國(guó)有悠久的傳統(tǒng)，但隨著這些年來(lái)的社會(huì)轉(zhuǎn)型，鄉(xiāng)土詩(shī)顯得有些門(mén)前冷落車(chē)馬稀。這除了由于隨著城市化的進(jìn)程而帶來(lái)的詩(shī)人興奮點(diǎn)的轉(zhuǎn)移外，也與某些鄉(xiāng)土詩(shī)寫(xiě)作停留在對(duì)鄉(xiāng)村生活的浮泛描摹有關(guān)。田禾的意義，除去他的對(duì)故鄉(xiāng)的血濃于水的深情，他的對(duì)鄉(xiāng)土詩(shī)寫(xiě)作的執(zhí)著精神外，還在于他用自己的寫(xiě)作豐富了當(dāng)代鄉(xiāng)土詩(shī)的表現(xiàn)領(lǐng)域和表現(xiàn)手段，找到了他最適宜的言說(shuō)方式。他在鄉(xiāng)土詩(shī)這塊沃土上打了一眼深井。
轉(zhuǎn)型時(shí)代的回聲
王光明
無(wú)論慰藉還是傷痛，無(wú)論輝煌還是暗淡，無(wú)論時(shí)空如何久遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)都是我們最初和最后的念想，因?yàn)檫@是我們出生和成長(zhǎng)的地方，對(duì)事物的感覺(jué)在這里開(kāi)始，對(duì)世界的認(rèn)識(shí)從這里出發(fā)，人間冷暖，草綠花紅，都深深地刻在記憶里。這就是為什么智利的詩(shī)人聶魯達(dá)會(huì)傾注自己最大的精力表現(xiàn)南美洲的歷史和現(xiàn)實(shí)；這也就是為什么我國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人艾青會(huì)對(duì)“大堰河”和苦難的土地如此深情，而當(dāng)代詩(shī)人海子身在城市，心卻永遠(yuǎn)留在了故鄉(xiāng)的麥地。
然而現(xiàn)代生活從“過(guò)去所熟悉的社會(huì)”轉(zhuǎn)移到“充滿黑暗與光明的城市”，故鄉(xiāng)的山水、風(fēng)物和歷史都在我們的生活中逐漸淡出，以至于20多年前海子就發(fā)出這樣的疑問(wèn)：“明天醒來(lái)我會(huì)在哪一只鞋子里？”
面對(duì)日益遠(yuǎn)離的故鄉(xiāng)，田禾不像海子那樣把傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突表現(xiàn)得那樣緊張并具有形而上的意味，但對(duì)時(shí)空上變得遙遠(yuǎn)的美好記憶的追尋，同樣令人震撼。與詩(shī)集同名的《喊故鄉(xiāng)》，以“別人唱故鄉(xiāng)，我不會(huì)唱/我只能寫(xiě)，寫(xiě)不出來(lái)，就喊”開(kāi)頭，表面上顯得很笨拙，不合傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的抒情規(guī)律（《毛詩(shī)大序》云：“情動(dòng)于中而形于言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”），實(shí)際上卻是情不擇言和拙中藏巧的表現(xiàn)。“喊”在這里首先既是對(duì)遠(yuǎn)離美好事物的召喚，又是一種個(gè)人感情的表達(dá)需要：仿佛只有傾心竭力地呼喊，故鄉(xiāng)才能聽(tīng)見(jiàn)自己呼喚自己，才能見(jiàn)到久違的山脈、河流和村莊。
毫無(wú)疑問(wèn)，《喊故鄉(xiāng)》中杜鵑啼血般的喊聲，會(huì)讓我們想起艾青《我愛(ài)這片土地》中對(duì)于大地的深情。然而，不同的是，艾青的歌聲交織著對(duì)苦難土地的沉痛與希望；而田禾的詩(shī)，則充滿了對(duì)現(xiàn)代文明沖擊下的鄉(xiāng)村大地的緬懷和矛盾復(fù)雜的心情。一方面，那柔若無(wú)骨又堅(jiān)硬如鋼的水鄉(xiāng)，那潮水般涌動(dòng)的油菜花，那淳樸善良卻像灰塵和螞蟻一樣默默無(wú)聞的農(nóng)人，那臉羞紅得像桃的少年女友，是抒情主人公內(nèi)心生活中最溫馨的回憶；另一方面，那像苦難和命運(yùn)的輪回的山路，“像散落的憂傷／揉皺了我一張張親人的臉”的秋風(fēng)，又成了現(xiàn)代人不得不告別又情不自禁地“追趕”的根源。這一切，生動(dòng)體現(xiàn)在《老地方》這一首誰(shuí)讀了都不免感慨萬(wàn)端的詩(shī)中：對(duì)于處在社會(huì)轉(zhuǎn)型中的現(xiàn)代中國(guó)人來(lái)說(shuō)，許多人懷想著搖籃一樣的“老地方”，它“是樸實(shí)得掉進(jìn)水里的月亮／是童年馱在牛背上的／一只蘆笛，是滿山坡／滾爬的舊歲月／是母親的一聲叮嚀／是奶奶的一聲呼喚／是流水中晃過(guò)的親人的笑臉”，它是游子永生的眷戀與疼痛，是現(xiàn)代人想念和“追趕”的對(duì)象，然而它與生命如此接近，現(xiàn)實(shí)卻讓人不得不遠(yuǎn)離――
泰戈?duì)栒f(shuō)：“鳥(niǎo)兒愿為一朵云，云兒愿為一只鳥(niǎo)。”此岸的觸手可及與彼岸的虛幻飄渺都是一種美，也許你在此岸羨慕別人的同時(shí)，別人也在彼岸眺望此岸的你，下面是小編為大家整理的九年級(jí)飛鳥(niǎo)集讀書(shū)心得電子版2022，希望能幫助到大家!
九年級(jí)飛鳥(niǎo)集讀書(shū)心得1自然的詩(shī)歌是怎樣的呢?我不知道，但是我相信泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》一定是最清新的自然詩(shī)集!隨便翻開(kāi)這本書(shū)的任意一頁(yè)，隨時(shí)都可以看到一些關(guān)于自然的詞語(yǔ)，比如說(shuō)：“瀑布”、“鳥(niǎo)兒”、“云”、“太陽(yáng)”等等。不過(guò)，雖然寫(xiě)的都是大自然的事物，但隱喻的卻是各種各樣人生的哲理。
印度是一個(gè)“詩(shī)的國(guó)”。詩(shī)是印度人日常生活的一部分。印度文學(xué)巨匠泰戈?duì)枴Ｌ└隊(duì)柭劽澜纭！讹w鳥(niǎo)集》是他的代表的詩(shī)集之一。他在詩(shī)中寫(xiě)到“假如你為了思念太陽(yáng)而落淚，難道你沒(méi)有錯(cuò)過(guò)群星嗎?”是啊，其實(shí)太陽(yáng)跟群星一樣，其實(shí)都是宇宙之中的一顆星星，但由于太陽(yáng)直接給人類帶來(lái)光明，而星星只會(huì)在夜晚的天空里眨眨眼睛，于是在我們眼里，太陽(yáng)發(fā)光發(fā)熱，而群星的閃耀連月亮的光輝都比不上。于是我們注重了太陽(yáng)，忽視了群星，注重了偉大，忽視了渺小——但實(shí)際上呢?我們已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了太陽(yáng)，難道還要放棄星星的美麗嗎。何況很多星星其實(shí)比太陽(yáng)還要大許多了!
“鳥(niǎo)兒但愿它是一朵云，云兒但愿它是一只鳥(niǎo)”。我讀到此句會(huì)心一笑，其實(shí)它們何必各自“但愿”呢?人們總認(rèn)為別人的東西才是好的，自己的東西總不如別人，但借來(lái)一用卻往往發(fā)現(xiàn)，其實(shí)別人的東西也不過(guò)如此，或者說(shuō)還不如自己——不知道有多少你的“厭倦”，別人還在“但愿”呢?
“上帝期待，人能重拾童年的智慧。”那么處在童年的我們有怎樣的智慧能讓上帝也念念不忘呢?成長(zhǎng)的過(guò)程中我們又會(huì)丟掉多少美德呢!是可愛(ài)，是單純、還是成人難有的真誠(chéng)。長(zhǎng)大后的我，能保留兒時(shí)的美好，不讓上帝失望嗎?
“人類自設(shè)障礙，對(duì)付自己”中國(guó)也有成語(yǔ)叫做自作自受。人類造出武器，相互攻打的也是人類自己。在這句詩(shī)歌寫(xiě)后的若干年，環(huán)境污染，氣候變暖，物種消失，核電危機(jī)，哪一樣不是“人類自設(shè)障礙，對(duì)付自己”呢?
《飛鳥(niǎo)集》是一本好書(shū)，從它至少有15個(gè)中譯版本便可以知道，譯者和讀者對(duì)它的喜愛(ài)。《飛鳥(niǎo)集》詩(shī)歌集語(yǔ)含義非常豐富，就是相同的人，年齡和心境不同，也會(huì)有不同的理解!而且當(dāng)我學(xué)習(xí)疲倦后，看一看《飛鳥(niǎo)集》身心就會(huì)舒展開(kāi)來(lái)，我相信你也會(huì)喜歡上它!
九年級(jí)飛鳥(niǎo)集讀書(shū)心得2《飛鳥(niǎo)集》它是詩(shī)人泰戈?duì)柕慕茏鳌＿@部偉大的杰作由325首小詩(shī)組成，小詩(shī)雖然短小，卻蘊(yùn)藏著一絲童趣和深刻的道理。從不止哭泣的嬰孩，到歷盡艱險(xiǎn)的探險(xiǎn)者;從沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的青年，到飽經(jīng)風(fēng)霜的老者;從平凡不過(guò)的小草，到美麗妖艷的小花;從展翅高飛的小鳥(niǎo)，到潔凈無(wú)暇的白云，無(wú)一不充滿趣味。泰戈?duì)栍昧藬M人的手法，讓天下萬(wàn)物都活了起來(lái)，讓它們有機(jī)會(huì)訴說(shuō)自己的歡樂(lè)與痛苦。
這本書(shū)的第一頁(yè)就寫(xiě)道：秋天的黃葉，它沒(méi)有什么可唱的，只嘆息一聲，飛落在那里。這本書(shū)的詩(shī)句里面，有描寫(xiě)一片美景的，有描寫(xiě)一段對(duì)話的，還有憑著對(duì)生活感悟?qū)懗龅木栏裱浴Ｆ渲杏幸痪洌何医癯孔诖扒埃瑫r(shí)間如一個(gè)過(guò)路人似的，停留了一會(huì)兒，向我點(diǎn)點(diǎn)頭又走過(guò)去了。這句話飽含的哲理其實(shí)也就是要告訴我們要珍惜時(shí)間，這些格言不但能在我們的生活中起到警世作用，還能作為我們的座右銘，時(shí)時(shí)刻刻激勵(lì)著我們不斷進(jìn)步。泰戈?duì)栍煤?jiǎn)潔的語(yǔ)言，構(gòu)造了一個(gè)真理的殿堂。
不可否認(rèn)語(yǔ)言的簡(jiǎn)略使得《飛鳥(niǎo)集》難以理解，但這并不影響其蘊(yùn)含深刻無(wú)價(jià)的真理。從泰戈?duì)柕奈墓P中，我感受到的是一種熱愛(ài)生活的認(rèn)真的態(tài)度以及對(duì)愛(ài)的思索。毫無(wú)疑問(wèn)，泰戈?duì)柕撵`感來(lái)源于生活，且高于生活。他熱愛(ài)生活，因此也隱去了生活中的苦難與陰暗，保留的是光明與歡樂(lè)。泰戈?duì)枌?duì)愛(ài)的思索，更是深切，更是執(zhí)著。男女間純真的愛(ài)情，母子間溫馨的親情，人與自然間微妙的感情。一切人類可以體會(huì)的情愫，都被泰戈?duì)栐颈荆旨捌浜畹乇磉_(dá)出來(lái)。泰戈?duì)栍绕涑缟袗?ài)情，他毫不吝惜地運(yùn)用了大量比喻來(lái)贊美愛(ài)情的偉大與永恒，就像他寫(xiě)的那樣："我相信你的愛(ài)，就讓這作為我最后的話吧。"
他把愛(ài)與真理恰到好處地放在生活這架天平的兩端，沒(méi)有絲毫的偏差。生活的天平——愛(ài)與智慧;生命的天平——愛(ài)與真理。這本書(shū)雖然難懂，但我們都能從中悟出一樣的道理：愛(ài)是人生的基礎(chǔ)，愛(ài)是人生的全部!不妨聽(tīng)著輕音樂(lè)，捧著《飛鳥(niǎo)集》，想想自己是一只飛鳥(niǎo)，在無(wú)盡的藍(lán)天中自由的翱翔。
九年級(jí)飛鳥(niǎo)集讀書(shū)心得3《飛鳥(niǎo)集》是印度詩(shī)人泰戈?duì)柕拇碜髦唬扇俣迨滓馓N(yùn)深長(zhǎng)的小詩(shī)組成。泰戈?duì)柛桧炦@世間美好的一切，萬(wàn)物生靈在泰戈?duì)柕墓P下都充滿了善意。溪流汩汩作響，那是自然對(duì)世界的饋贈(zèng)。旭日冉冉升起，那是上天對(duì)人類的愛(ài)憐，詩(shī)人的雙目濾去了世故與不安，讓愛(ài)靜靜的流淌，讓美默默的綻放。我們?cè)凇讹w鳥(niǎo)集》中，追尋美與愛(ài)，諦聽(tīng)生命的祈禱，為明天的理想，添上堅(jiān)定的翅膀。
我存在于世，是永恒的生命的驚喜。
贊美生命，是因?yàn)樗拇嬖谑且粋€(gè)華麗的奇跡。生命在無(wú)垠的宇宙間飄搖，我們常常為其脆弱流淚，也為其堅(jiān)毅鼓掌。阿甘說(shuō)過(guò)：“生活就是一盒巧克力，你永遠(yuǎn)不知道會(huì)得到什么。”而正因?yàn)闊o(wú)法預(yù)知的未來(lái)，才讓堅(jiān)持前行更有意義。
正如《飛鳥(niǎo)集》中提到的：“我存在于世，是永恒的生命的驚喜。”人生是變幻莫測(cè)的，此刻你腳下堅(jiān)實(shí)的土地，可以讓你賴以生存安生立命，而或許在下一秒，它就會(huì)變成沼澤泥淖，吞噬掉你的所有。而此刻你經(jīng)歷的狂風(fēng)侵襲，在下一秒也可能陽(yáng)光和煦。所以，在順境中思慮危機(jī)，在逆境中堅(jiān)信奇跡。要相信生命會(huì)在漫長(zhǎng)的跑道上蜿蜒曲折出一個(gè)璀璨的夢(mèng)，那些信念，會(huì)像夜空中的啟明星，伴你度過(guò)最黑暗的夜，引領(lǐng)你去奪取屬于你的絢爛明天。
永遠(yuǎn)不要折服于困難，因?yàn)榛钪蜁?huì)遇到奇跡，因?yàn)槲覀兊纳肋h(yuǎn)有驚喜。
九年級(jí)飛鳥(niǎo)集讀書(shū)心得4讀印度詩(shī)人——泰戈?duì)柎髱煹脑?shī)歌，不同于讀那些明媚中帶著憂傷和彷徨的青春故事，他的文字中有一種獨(dú)特的新鮮。讀每一首小詩(shī)就像在初夏滂沱大雨后的清晨，推開(kāi)窗戶，你會(huì)儼然發(fā)現(xiàn)一個(gè)清清白白的天空。
《飛鳥(niǎo)集》是一部格言詩(shī)集，由325首無(wú)標(biāo)題小詩(shī)組成。泰戈?duì)栐谠?shī)中把自己比喻成尋找理想境界的“永恒旅客”，像飛鳥(niǎo)一樣漂泊尋找。在這部詩(shī)集里，泰戈?duì)柊寻讜兒秃谝埂⑾骱秃Ｑ蟆⒆杂珊图s束和諧地統(tǒng)一在一起，短小精悍的詩(shī)句蘊(yùn)含了深刻的人生哲理。
泰戈?duì)栐跁?shū)中寫(xiě)到：“鳥(niǎo)翼上系上了黃金，這鳥(niǎo)便永不能再在天上翱翔了。”這句話雖然是寫(xiě)小動(dòng)物的，但實(shí)際上是在給人類發(fā)出警示。面對(duì)生活的風(fēng)雨，要有清醒的選擇。學(xué)會(huì)舍棄才能卸下人生的種種包袱，輕裝上陣，明智的選擇勝于盲目的執(zhí)著。不要為了身外之物而放棄自己最珍貴的東西，例如友情、親情，都是彌足珍貴的，需要我們珍惜和愛(ài)護(hù)，失去了這些，即使家財(cái)萬(wàn)貫也不能使自己得到真正的快樂(lè)和幸福。
“讓生命如夏花般絢爛，死亡如秋葉般靜美。”這是飛鳥(niǎo)集中極其有名的一句話。泰戈?duì)栍迷?shī)來(lái)闡述生命，把生命比作四季。夏天激情澎湃，正如正值壯年的我們，是那么靈動(dòng)。然而到了秋天，樹(shù)葉頻頻墜落，枯干的枝條也沒(méi)有了一絲生機(jī)，正如我們生命的盡頭，一切變得安安靜靜，沉歸泥土。告訴我們活著的時(shí)候要像夏天的花朵一樣絢爛，活出的一面，死的時(shí)候回首往日感覺(jué)不虛此生，不留遺憾，像秋天的落葉一樣安靜祥和地離開(kāi)。
“不要說(shuō)這是早晨，并以昨天的名義將它打發(fā)掉，像初次看到的一個(gè)新生的、尚未取名的嬰孩那樣看待它吧。”泰戈?duì)栐谠?shī)里還展示了“晨”另一種的意義。每日清晨的到來(lái)，并不是一件單調(diào)的、無(wú)休止的重復(fù)瑣碎的小事，而是一種永恒的再現(xiàn)。因?yàn)槌吭诘絹?lái)前，光明戰(zhàn)勝了黑暗，自由戰(zhàn)勝了約束，這是一支重要的插曲，它賦予了深刻的含義。
泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》曾在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，作家冰心在她的詩(shī)集《繁星》序里曾說(shuō)過(guò)，她的詩(shī)受了泰戈?duì)柕挠绊憽！讹w鳥(niǎo)集》雖創(chuàng)作于1913年，現(xiàn)在讀來(lái)，仍然回味無(wú)窮，書(shū)中散發(fā)的清香，用輕松的語(yǔ)句道出的深刻的哲理，猶如醍醐灌頂，令人茅塞頓開(kāi)。我想這也正是它吸引人的原因所在，也是它一直經(jīng)久不衰的原因所在。
九年級(jí)飛鳥(niǎo)集讀書(shū)心得5飛鳥(niǎo)的象征是什么?是自由。大詩(shī)人泰戈?duì)枌?xiě)的這一部《飛鳥(niǎo)集》，以抒情的詩(shī)篇記錄著他對(duì)人生、自然與宇宙的深刻思想，給了我許多的人生啟示。
《飛鳥(niǎo)集》中的語(yǔ)言優(yōu)美，有許多飽含著理性的話語(yǔ)。其中便有一段：“權(quán)威對(duì)世界說(shuō)道：‘你是我的。’世界便把權(quán)威囚禁在她的寶座下面。愛(ài)情對(duì)世界說(shuō)道;‘我是你的。’世界便給予愛(ài)情以在她屋內(nèi)來(lái)往的自由。”這段話用語(yǔ)言描寫(xiě)與擬人的修辭手法，生動(dòng)地詮釋了深刻的人生哲理，可以說(shuō)《飛鳥(niǎo)集》中的智慧是無(wú)限的。
這部詩(shī)集以“飛鳥(niǎo)”的名字命名，因?yàn)檫@部詩(shī)集是自由的完美體現(xiàn)。它帶給人輕松愉悅之感，閱讀過(guò)后，仿佛腦海中真的有一群群展翅翱翔的飛鳥(niǎo)，它們向往藍(lán)天，努力高飛，把天空作為自己生命的起點(diǎn)、終點(diǎn)。這部詩(shī)集想告訴我們，每一個(gè)人心中都應(yīng)有一個(gè)信念，在人生旅程中不斷向前拼搏、邁進(jìn)，正如天空中不停飛翔的飛鳥(niǎo)。
整部詩(shī)集由325段小詩(shī)組成，每段小詩(shī)都有它不同的寓意。我對(duì)于其中的一些感到十分地有道理，反復(fù)地閱讀;可是另有一些我讀不懂是什么意思。這里面蘊(yùn)含的哲理非常廣，可能因?yàn)槲覍W(xué)識(shí)淺薄，人生經(jīng)歷少，才不能完全讀懂。雖說(shuō)如此，但這并沒(méi)有打消我的閱讀興趣。作者寫(xiě)下這一部詩(shī)集獻(xiàn)給后人，其實(shí)是給予了后人無(wú)限的精神財(cái)富。《飛鳥(niǎo)集》仿佛飛鳥(niǎo)般自由飛翔入人的腦海、心田，使人久久難忘。
