時間：2023-05-29 18:01:25
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇童年小鎮，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
我的第二故鄉是長沙鎮，與湖南的長沙相比，她實在太小了，只有二十多平方公里。她被群山簇擁，綠水環繞。雖然我并不是出生在那里，但我的童年是在那兒度過的，所以對她的一草一木，都有著深厚的感情。
小鎮上有一條清澈見底的小溪，彎彎曲曲的，像一條小龍，把小鎮一分為二，串起了小鎮那美麗的風光。有時，小溪與公路手拉手并肩而行，有時調皮地擋住公路，有時又很懂事地避開建筑，從郊外渡過。夏天，我們幾個伙伴總愛到溪里捉魚、游泳，有時還修“三峽大壩”，擋住小溪的去路，但小溪總是笑嘻嘻地從縫隙里走了。
小溪有我的童年。
過節的時候，人們總愛到鎮中心的長沙廣場散步。每逢這時，廣場華燈高照，人們有的觀燈，有的扭秧歌，有的放風箏，我們幾個小娃娃，總愛拿著夜光的環在草坪上亂舞，累了，躺下來，比賽起數星星來。
廣場有我的童年。
我的學校座落在離廣場不遠的一個小山丘上，它雄偉壯觀，和藹可親，紅色的教學樓，高高的升旗臺，寬闊的操場，明亮的教室……我曾在這兒讀書學習，從一個無知的“黃毛小子”，變成一個有知識的人。
學校的我的童年。
哦！故鄉，童年。
世界上還有比閱讀更美好的事情嗎？世界上還有比擁有一個書香馥郁的童年更幸福的事情嗎？閱讀這樣一本美好的書――《丁香木馬》，就像一個水手獨自到茫茫的遠方去航海。書中的憂愁與悲傷，就是你的黑夜和風暴；書中的歡樂與希望，就是你的陽光和云彩。閱讀一本美好的書，就是“幸福女神”向你發出的一生的邀請。
這些年來，每每我開啟童年的窗戶回望昨日的風景時，都能看見一把把紅艷艷的油紙傘如蒲公英帶著絨毛的種子在我童年的天空下粲然飄舞。因此天睛也罷，落雨也罷，如果我走在小鎮那平滑光亮的青石板路上，必是要擎一把油紙傘的――不撐油紙傘的女人不是小鎮的女人，同樣，不撐油紙傘的女孩也不是小鎮的女孩。
那時，人們也不是不用花花綠綠、各式各樣的折疊傘，但一向喜新羨奇的女人、女孩卻對這拙樸而艷麗的油紙傘表現出了一種異平尋常的執著。就連嫁到小鎮上的新娘子――無論迎親的方式怎樣，是用轎子抬還是用轎車接――一踏上進鎮的青石板路，也得下轎、下車，擎一把紅艷艷的油紙傘，一臉幸福，一臉嬌羞，紅衣、紅褲、紅鞋、紅傘，鬢角插一朵紅絹花，在一鎮人的簇擁下，紅彤彤地走進洞房，走向未來的生活。
在我知道了奶奶的故事后，我就想，這習俗是不是從奶奶開始的？十歲以前，我和奶奶生活在一起。那時，父母在更偏遠的山溝里的一個什么工廠工作，一年或幾年才來看我一次。我覺得他們有點像南方冬天的雪，好久好久才來一次，又是薄薄的一層，沒等享盡它的美妙它就化了――自然，那時的我無法理解“雪”的無奈。
奶奶固執地認為油紙傘是從他們那輩人興起的。奶奶說，那時再窮的人家也要給女孩買一把油紙傘，趕集、走親戚或看賽龍舟時都撐著，說是遮陽還不如說是擺俏。燦然的陽光透過紅艷艷的傘面，在女孩臉上抹了一層淡淡的胭脂。奶奶就是十七歲那年去鎮上趕集，撐著一把油紙傘，悠擺著一根烏黑的大辮子，俏眉俏眼地從傘鋪前走過時，讓里面一個書生模樣的學徒看上的。一出師，那“書生”就火急火燎地托人去奶奶家提親。
奶奶家有幾畝薄地，過著還算小康的日子，她父母自然看不上一個做傘的。那“書生”碰了壁也不泄氣，關了門，像發了瘋似的日夜做傘。
一日，春雨瀟瀟，奶奶一家聽見大門外遠遠近近一片爆竹聲，便跑出來看熱鬧。只見一溜紅光熠熠的油紙傘蜿蜒而至，如一條流光溢彩的紅綢帶在山間抖動。奶奶一家真真看傻了眼，還沒回過神來，那“書生”就擎著一把精致小巧的油紙傘來到了奶奶面前……后來的事，奶奶自己也說不清了，不過她說，她一輩子都記得爺爺當時說的一句話。爺爺說，從這里到鎮上二十多里路，他的傘把把相連，他不會讓奶奶淋著一星半點的雨，一輩子都這樣，為她、為子孫后代遮風蔽雨。奶奶一聽當即就暈暈乎乎起來，以至于當爺爺說如果愿意嫁給他就接過他手上的那把傘時，她竟不顧父母大人的捶胸頓足，毫不猶豫地伸出了那只戴有銀手鐲的白嫩的手……我第一次看見奶奶的油紙傘是五歲那年。那年清明，奶奶帶我去給爺爺上墳。以前她都是獨自去，奶奶迷信，她說五歲以前的小孩能看見鬼，她怕爺爺出來時嚇著我。
――選自《丁香木馬》
彭學軍 湘西的民族風情和靈山秀水浸潤著整個童年和少女時代。那時的夢想是做一名芭蕾舞演員。不明白這樣一個不食人間煙火的夢想是如何在那些高山巨壑之間生長起來的。喜歡靚衣時裳，喜歡溪水篝火，喜歡木器銀飾。喜歡很靜很靜地呆坐，喜歡很慢很慢地寫作，喜歡到很遠很遠的地方去。
我的童年是在這個稍微有點偏僻的小鎮中度過，我依然記得那棟老舊的房子，兩扇生銹的鐵拉門，一拉便吱吱作響。走進去便是一個客廳，空間不是很大，但收拾的干干凈凈。兩旁放著陳舊的沙發，正上方是一個棕色的大書櫥，里面擺放著已經帶有霉味的書。從客廳的小門走進去，便是廚房。順著樓梯向上走，就可以看見兩間睡房。左邊的一間便是我的。我的房間窗戶被釘得死死的，光線便顯得昏暗。大紅的地毯大概有很長的壽命了，已經失去了光澤。房間里彌漫著衣服放久了的味道，不太好聞。到了晚上，還會有幾只老鼠跑出來作祟。
那個時候，我們一家人才剛剛來到這個古老的小鎮，生活才剛剛安定下來。平日里很少可以嘗到一些美味。能讓挑嘴的我和弟弟咧開嘴的就是那總是用我們想不到的方式出現的零食。那是我童年最美好的回憶。每當夜幕降臨，對于我和弟弟來說，是希望的開始。爸爸告訴我們，只要我們在睡覺前告訴爸爸，我們想要什么。當我們捂緊被子，進入了夢鄉時，仙女便帶著她的仙女棒來到了床前，揮舞著奇跡。第二天早上，當陽光扒開了我的眼皮，我便可以看到床前放著我夢寐以求的零嘴。
我至今還難以忘懷那油得發亮的肉脯，還有那又酸又甜的小話梅，都是我最鐘愛的食物。每當我發現了它們，總要看上半天，才小心翼翼地咬上一口。恩，幸福的感覺一直流到心口。
其實這些零食并不難得到。只要穿過家門口那條又小又窄的胡同，便可以買到一大堆。小鎮是永遠都不缺零嘴的。白天，有那全身掛著冰糖葫蘆的小販，邊走邊叫賣。到了晚上，就可以聽到梆梆梆梆的梆子聲，便是那熱騰騰的餛沌開鍋了。
在我的腦海里還可以想象父親在一大清早，穿著背心，汲著拖鞋，吧嗒吧嗒地穿個胡同，從小販的手中接過兩串鮮紅欲滴的糖葫蘆。要不就是在冬天，在衣服里揣著兩塊熱乎乎的紅薯。那幸福的味道充滿了整個屋子。
我想，爸爸這么做不僅僅是為了滿足我們的心愿。他也許是在不經意間，教會了我們樂觀，學會信任，自足，去希望去收獲。也許他只是為了表達他對子女的愛，那深厚的愛。不管如何，童年的零食將是我最美好的回憶，最珍貴的希望。
這是舞臺劇《淡水小鎮》故事的開頭?！兜℃偂肥桥_灣果陀劇場的第一部舞臺劇，2014年，果陀劇場成立 25周年，再次把《淡水小鎮》搬上舞臺。2013年 9月，原著劇本《我們的小鎮》中文簡體版在內地首次發行?！段覀兊男℃偂吩?1938年幫助它的作者，美國劇作家桑頓 ·懷爾德獲得了當年的普利策獎，讓他成為至今為止惟一一位獲得普利策小說和戲劇兩個獎項的作家。
25年前，梁志民創立了果陀劇場，它的第一部舞臺劇叫做《淡水小鎮》?！澳鞘且粋€一只狗躺在街上都不會有人去打擾它的時代?！边@是 1989年《淡水小鎮》首演時，導演梁志民在海報印的一句話。這是美國劇作家桑頓 ·懷爾德的劇本《我們的小鎮》中的第一句話。懷爾德的原著《我們的小鎮》中寫的是一個只有 2642人，叫做格洛佛角的小鎮，卻讓梁志民在第一次看原著時就一下子想到了淡水。自小在臺北長大，淡水是梁志民記憶中不可或缺的回憶?！白疖嚾サ聪﹃柎蟾攀悄莻€年代臺北所有年輕情侶都會做的一件事?！绷褐久裾f。
不論是原著還是梁志民版本的《淡水小鎮》，都只講述了一件事情：生活本身。這是一部簡單得不能再簡單的三幕?。喝粘Ｉ?、愛情與婚姻、死亡與永恒。周而復始、平凡、瑣碎的日常小事貫穿了小鎮居民的一生，擊中了所有生命的共通體驗。“其實講的就是生老病死，最妙的地方是，兩個小時里，演了近 30年的時光，在這 30年光景里，我們看到舞臺上有兩家小孩子，‘嗖 ’地一下子就長大了，談戀愛了，結婚了，做了媽媽之后又難產死掉了。最后一幕引導著觀眾，回顧她過去生命中最不重要的一天，當她回到這一天的時候，卻忽然發現原來人對于自己的生命是這么漠視，對于自己身邊的人和事從未好好珍惜。大概是出于同理心，看到這一幕，每一個觀眾都會非常非常感動?！绷褐久裾f。
25年來，無論《淡水小鎮》怎樣修改，劇中的時間永遠停留在上世紀 50年代 ——梁志民自己的童年時代，卻同樣適用于我們現在所處的時代。格洛佛角或者淡水可以是我們長大、居住的小鎮，亦可以是世界任何一個地方的任何一個小鎮。
一部“小鎮”是如何流傳的
《我們的小鎮》是除了莎士比亞戲劇之外，美國上演得最多的一部劇，亦成為多家劇院保留劇目。
桑頓·懷爾德幼年時曾隨時任總領事的父親在香港和上海呆過多年。
1938 年 2月 4日，《我們的小鎮》首演。懷爾德自己在劇中扮演舞臺監督?！段覀兊男℃偂吩敬蛩銉H一個晚上，視觀眾反應如何再作決定，不料立刻轟動一時，第二天，各大媒體關于《我們的小鎮》的評論與報道呼嘯而來，話劇從 1938年 2月演到 1939年 11月，盛況空前。
在《我們的小鎮》的舞臺上，活躍著諸多名人。 2002年，保羅 ·紐曼在《我們的小鎮》中飾演舞臺監督，由于年事已高，他的大部分時間都是坐在椅子上出演的。
上世紀 80年代埃德加·斯諾夫人訪華時曾在北京親自執導過該劇，盛況空前。
賴聲川、王偉忠的《寶島一村》創作源泉也來自于《我們的小鎮》。
她叫阿七，我十歲時的玩伴。
十歲，一個懵懂又自尊極強的年齡，而我，具備了這一時期的所有特征。
朝陽似火，太陽毫無顧忌地散發出強烈的光芒。云很漂亮。風也輕輕的?？諝庵袚诫s著孩童的天真，充斥著檸檬草香，又酸又甜。小區中傳出女童的歡笑聲。
“你好，我叫阿七！”一個大大的笑綻在臉上。粉嫩干凈的臉被笑容帶出甜美的輪廓。瞇成月亮的葡萄眼睛。與眼睛一起彎曲的眉毛。一口白亮的牙齒在薄薄的唇間。這一切都展現在泛黃的皮膚上。蓬松的頭發在腦后梳成干凈利落的馬尾辮。發出好聞的洗發水味道。阿七身上有著大城市的獨特氣質。
八月份的陽光雖強，但風卻很涼。那年我們十一歲。阿七與我一起去后山野營。
平緩的坡上是與天融在一起的原野。零零散散的樹木孤獨地在陽光下自由伸展，枝干纏綿地撐起一片陰涼。
阿七的野外生存能力很強，是經常野營的的樣子。利落的馬尾在身體大幅度的擺動下歡樂的跳舞。干練的雙手快速的動作著。搭成的天藍帳篷在大地與天空之間炫耀著它精致的美。
那晚是幸福的，又哀傷點綴的幸福。
我與阿七在無邊黑暗中仰望天空?？吹綕M天燦爛的繁星，一顆顆又大又亮，在深藍的夜空中閃爍。
她跟我講起童年。阿七在小鎮里度過她最初的童年。父母在深圳做生意。他與外婆生活。趕著鴨群讓它們吃草。在清澈見底的溪水里捕魚。在場上的大曬下幫外婆曬稻子。夏天去稻田里給幫外婆割稻的人送水和麥餅。有時候晚上放電影，黃昏吃完飯就拿著木凳去曬場上排位子。相比那時的阿七，不會抱怨沒有父母的愛，反而會很幸福吧
她笑了，又是一個大大的笑，帶出了甜美的輪廓。但與一年前不同的是，這份笑容中有些許哀傷，而她，在這笑容下，顯得格外靜謐。
九歲的她帶著最初的童年，離開了最初的故鄉。與父母團聚在一起。離開她多年的父母，是給她更多的愛呢，還是……
團聚后的日子，阿七除了整天浸在空蕩蕩的大房子中，就是在園中刨出好看花的花根。收入囊中寄給故鄉的外婆。即便花已凋零。
兩個月后的春天，她拿著父親給的零用錢逃回了故鄉的小鎮。外婆的小院中冷冷清清，掉漆的木門掛著兩條迎風搖動的帶子。與舊門融在一起的畫面，那抹白色是何等刺眼。
阿七平靜地推開門，走到外婆的房門前。寬大的舊木床充滿了腐朽的味道。窗邊搖曳著的，是阿七寄來的秀麗小花。外婆將它們最幸福的樣子，留給了阿七。
那一個晚上，阿七就整夜的坐在那張舊木床上。只有月光冷冷淡淡地照射進來。
爸，我去了外婆家。她去世了。對方一片沉默。過了一會兒，沙啞的聲音傳來，早點回來。嘀——
后來阿七便來到了這里，左手牽著狼，右手牽著狽。來到了這個與故鄉極像的小鎮。給了我一場幸福的幻覺。
他抬起頭，看到灰色的天空像一張受傷的臉，屏住了呼吸。有黑色的鳥群飛過。它們緩慢的扇動著潮濕的翅膀。發出咕咕的叫聲。阿七注視著鳥群，感覺唇邊的冷風滲透進肌膚。她拉了拉衣領，半遮住凍得發白的面孔。阿七整張荒涼的帶著童真的臉。像轉瞬即逝的幸福。
那現在呢？你幸福么？我問。她不語。
幸福就像星星。我的星星，是那種沒有太強光芒，卻每晚都存在的?；蛟S有一天，它被烏云擋住，但我相信，明天的她，會是加倍絢麗的。而你，阿七，你的星星，是流星。它有瞬間的美。但是，它的存在太過短暫。逝去，就只能惋惜。而多年以后，那種撼動就會慢慢泛黃，埋上塵土。而最初的幸福，就成了幻覺。
你是幸福的幻覺，如同一道流星，劃破寂靜的夜空。
“我尋找的幸福
是彼岸的花朵
我朝他一笑。他也回報我嫣然一笑。我說今天怎么這么乖，醒了也不叫媽媽，不吵媽媽，今天真是特別的乖。兒子應付似的笑笑，然后說媽媽今天是星期天吧，今天咱們不上幼兒園對不對？
我于是猛地想起今天是一個特別的日子。記憶中這個日子在老外婆手里是從凌晨三點開始的。凌晨三點外婆就赤著腳下床，然后開始佝僂著腰緊張而麻利地忙著。
今天是臘月廿九。是圍爐的日子，迎新送舊的日子。
在閩南老家，這一天是大忙特忙的日子。要擦桌擦床擦門洗地板，要蒸桌面那樣大的白糖年糕、紅糖年糕、咸味年糕，要炸成缸的“炸棗”，做整盆的五香腸，還要換上新漿洗的窗簾床單鋪上雪白的臺布。然后，要開始熱氣騰騰地忙圍爐的年飯……
夜幕降臨時，大家便團團圍坐在圓桌前。外婆開始禱告，舅舅們開始祝酒，小孩子們開始整段整段地往嘴里塞五香腸。
媽媽和老外公開始悠悠揚揚地哼起鄉劇來。
于是，除夕噼哩啪啦大笑著走來，又噼哩啪啦大笑著離去。
憔悴瘦弱精疲力竭的老外婆這時才安靜下來，她軟軟地靠在太師椅上，似甜蜜又似苦澀地微笑著，看我和妹妹用兩雙筷子表演小提琴協奏。
這表演很逼真。表情的專注手臂的靈活都是空前的。唯一遺憾的是這只是一出啞劇，任我們孝心濃郁技巧嫻熟，兩雙筷子拉不出優美的琴聲來慰問忙碌了一生操勞了一生的老外婆。
接下來，接下來養育了14個子女其中病死兩個遠游兩個蹲監獄一個的憔悴的外婆、衰老的外婆就要發出長長的喟嘆了。這喟嘆即使在童年的我聽來也是那樣山一般沉重那樣沉郁久遠那樣生滿斑斑銹跡。
可是突然兒子尖尖的嗓音使勁往我耳朵里鉆：
“媽媽你在想什么？你在想什么呀？媽媽媽媽！”
于是只好嘆一口氣從床上坐起來，只好將自己的童年暫時丟到一邊去，照料起兒子的童年來。
也擦門也擦窗也洗窗簾床單被罩，也殺雞也宰魚也做五香腸也炸肉丸子，然而再沒有鎮東頭那清凌凌的河水任我漂洗，再沒有灶間那嗶嗶剝剝的爐火整日燃燒映紅我的面頰，再沒有桌面大的籠屜里升騰起幽幽蒸汽引人遐思，再沒有佝僂的外婆嘶啞的外婆解放腳的外婆在樓上樓下麻利而疲憊地忙著。外婆已作古，我也將近中年，閩南老家越來越遙遠越來越遙遠遠到當我那年回去時，驟然發現我的那座博大的小鎮美麗的小鎮溫馨的小鎮如今只是一只小小的巴掌。它矮小、丑陋、骯臟。它隨隨便便躺在海邊，活像一個貧病老丑的。
我驚心痛心地看著它，它也生氣而驕傲地瞪著我。從它那因恥辱而憤怒的眼神里，我痛苦地知道它從此不再承認我是她的孩子了。
是的，不再有竹篙形的樓上樓下的家了。不再有博大美麗溫馨的小鎮了。
不再有橘紅色的爐火，煤氣灶里吐出來的是藍藍的火焰。清凌凌的河水也成為歷史，裝有電腦的洗衣機正在發出隆隆的噪音。嘶啞的外婆解放腳的外婆不再發出長長的喟嘆了，她的舞臺已經落幕，她的靈魂已經安息。
戶主直到下午四點鐘才走進家門。一進家門就急急地說天花板還沒撣吧，煤氣還沒換吧，配給的好米好面還沒買吧，快，兒子一邊玩去，別纏著爸爸，爸爸還有好多事要干。
于是兒子嘟囔著小嘴又到一邊守著他的寂寞了。他已經被忽視了一天，雖然不高興卻也還算懂事。整整一天，他與一堆玩膩玩厭了的玩具為伴。 于是關掉洗衣機撣天花板。于是騎上車出去買米買面。于是心急火燎地找煤氣供應證。于是換煤氣拖地板燒開水給兒子洗頭洗澡換新衣。
于是熱氣騰騰地燒年飯。兒子已經玩得不耐煩而且肚子也餓了，他搬了個小板登坐在廚房的門前開始哼哼唧唧地吵人。
想教訓他又強忍住。想快些燒菜偏偏火就滅了。想喊戶主幫忙可戶主正在搶時間洗澡。
年飯總算備齊了。絳紅色的葡萄酒斟滿酒杯時，突然憶起外婆禱告時臉上的光輝。
宗教使蒼老的外婆剎那間變得美麗。雖然這美麗只是短暫的瞬間。
戶主喝著酒談起外面的奇聞軼事。他說了不少我卻只聽進一樁。因為我的心里不知為什么突然潮濕起來百感交集起來。當他正侃侃而談的時候我的思緒正在一個個遙遠的夢一個個真實的日子里遨游。那夢那真實曾經使我沉醉使我蘇醒。我還憶起一段遙遠的愛情，那愛情當時銘心刻骨如今看來不免可笑。然而它使我頭一回睜開眼睛看真實世界真實人生真實自我。
我當然也無法忘懷這日復一日的重復，日復一日的平凡，日復一日的身與心的疲憊。然而即使不重復不平凡不疲憊又怎樣你又如何能跳出屬于你屬于他屬于每個人的永恒的局限與怪圈？
我聽進去的唯一的那樁事是：一個寫了一本有價值的論著的大學講師為使著作出版為使價值實現掛著大木牌到繁華的前門大街募捐……
花燈節，是小鎮一年下來最隆重的節日。每年的正月十五一過，各村就要開始準備活動的各項細節。燈節的負責人是各村組員輪流來做，我們老家話稱“作頭”，意思是領頭的。
首先，到每家每戶去發燈錢，那是用來買紙、漿糊等。
其次，就是領頭的準備在當天晚上要祭佛的食物。領頭的要在一張大約有10米長、6米寬的板上準備食物。必須要準備的是，各類剪紙，五谷各一碗，鮮花，必須是山上的花才可以，也是五盤；各類的糖果幾十盤，這可以自由發揮，是最麻煩，需要有新意；再有就是需要豬頭一只，這在活動完了以后，每家每戶都可以分到一小塊。
再次，定日子。因為每年正月，是小鎮的雨季，經常都是細雨飄飛。我所在的洋中村是正月的二十一這天。當天，祭壇的活動不受天氣的影響，如果在晚上有雨，燈會就必須改期。
燈會，是為了祈求來年能風調雨順、有個好兆頭而舉行的，所以各村都會比較重視這項活動。我家所在的村子，是小鎮最大的村落，所以活動也是最引人注目。它有幾個特色。其一就是在祭天快結束的時候，會有一個“道長”來念經。還有就是舞龍和舞獅。當然，我們村最大的看點，還是200多盞自制的花燈。每一盞都不同，都有自己的特色，五花八門，五顏六色，千奇百怪，應有盡有，讓人看得眼花繚亂，回味無窮。
這樣傳統的節日，正在隨著我的長大而慢慢的消失，現在已經沒了以前那種輝煌的氣勢了，但是卻給了童年的我無數的美好快樂。
那片天空下，有一個小鎮，就是依山傍水的太師屯。是我出生和生長的地方，那里有我的家，我的家人、母校、朋友、同學、老師和我童年的歡笑。
這個孕育我的地方，環境很是優美。有山、有水、有花、有草。路邊，有著一排排的樹木，馬路上，很少看見有垃圾，就算有，也會被清潔工掃走，一座座嶄新的房子有序的排列著，一棟棟樓房像巨人一樣守護著我的家鄉。
這個孕育我的地方，熱鬧之極。鄰居與鄰居就像家人一樣，今天你去他家待會吃頓飯，明天他上你家送點新鮮東西。不像那些大城市的人，連對門都不說話，甚至連姓甚么，叫什么都不知道。而我們村的人就不一樣，從來不會為一點點小事而計較，即使誰做錯了什么，也能得到大家的原諒。尤其是那些爺爺奶奶們，整天閑聊無事，一邊打著紅五一邊嘮著家常，我們聽起來覺得很無聊，可他們好像永遠說不夠。
那片天空下的小鎮，是我已生活12年的地方，那里的一草一木都是我的朋友，而且我們這個小鎮是國家級小城鎮，經濟發達，交通方便，光鎮上就有十多家服裝廠，解決了我們地區好多就業人員，讓他們有了固定收入。還有其他的粉絲廠、葡萄酒廠等等，這回大家知道它為什么是國家級小城鎮了吧！
我愛你，藍天下的太師屯！我愛你，我的家鄉！我一定要努力學習，長大以后成為一個有用的人，來回報您，我的家鄉！
在夜最靜的時候，呼喚著月亮，欣賞著月亮的容顏，現在我離月亮最近，我聽清了月亮在歌唱，灑在小鎮，格外脫灑的笑顏，風吹拂，大自然的美貌也使我感嘆，燈光照淡了午夜的黑暗，卻照亮了月亮，然而，月亮卻在哭泣。
月亮在哭泣，她的溫柔冥冥地隱藏在透濕的眼神里，深深的看著，心里充滿著惆悵，月亮仍唱著小鎮過去的歌謠，我跟隨著傳說，愿替它們擋下所有的痛苦，在言語中的星星，描繪出了所有夢的幢憬，浮現在眼前的光芒如同你我的善變，有許多繽紛的生活，然而忘了我的平凡，月亮，我看不見你的身影，告訴我你平安如昨日。
月亮的歌聲，已洗去了我簡單我回憶，河中的倒映，祈求和平的我們哪，在一霎那忘卻的自己的身份，還能否漫步在雨中看月亮彎彎的，高掛在淚中，不知道眼眶中的是淚或是雨，很懊惱，但有避雨的屋檐，留戀著人世間，留戀著月亮的歌聲，童年的長槁由自己握在心中，擁抱雨中的月亮，飛揚的歌聲請帶給星星一抹璀璨，很悲傷，卻喜歡自己，嬉笑在人間吧，月亮在輕吟。沒有說明沒有約定，也沒有甜蜜的回憶，蒲公英還是會飛揚的，它也是隨著月亮的歌聲飛翔，在生命的殘酷與守候中。
還等候著雨的到來，出門了，傘也不會濕，煙雨，煙雨…還能讓我注視著你，視線落在，孤單的你和我，生命正在被催眠，我體內還有月亮的歌聲不斷地回響著，陽光會喚醒沉睡的夢，還有我在守候，曙光中的晨星，晃悠走在山的小徑，像是最后的淚滴，悄悄走出沒有人影的小巷。
親手畫一個句號，很圓，很圓…月亮還在唱歌，幽幽，瀟灑走出了回憶，月亮還在唱歌，啊～月亮，啊～月亮，仍唱著小鎮過去的歌謠。
佛說前世的五百次輪回才換來今生的一次擦肩而過。然而，我只要這第二次就已經足夠了。
南方的雨季，悲傷得令人有點壓抑。灰白色的蒼穹洋溢著繡花雨，撕碎了幼小少年的天空。我牽著母親的手，緩緩踱在微濕的馬路上，感受著風拂面而過的涼意。一如當年的惆悵。我又回到這個平凡的小鎮了，我的心情不禁激蕩起來，一絲雨針斜著滑入眼眸。
在這個煙雨朦朧的江南小鎮里，我度過了懵懂的童年。坐在碧水河旁，無憂無慮地笑著，聆聽空氣撕裂時發出的“呼呼”暢快聲，仰面天空，凝視著彩緞般的浮云一點一點破裂，露出黛色的罅隙，在夕陽的時候又轉瞬化為琥珀的背景。直到我去回憶這段記憶的時候，我甚至還在懷疑這一切的真實性。記憶是個沒有邏輯的瘋子，他會隨意拼接現實和幻境?？赡苓@一切的美好只是我這個回憶者的暢想罷了。但我記得最清楚的就是，有一天，母親要把我給領走了，離開這個曾經與我相生相息的小鎮。
可悲的是，我才和婆婆鬧了別扭，正在一旁賭氣。婆婆總是遷就著我，這次她無論無何也不能讓我驕縱。我一個人委屈地躲在內屋，突然聽見一個陌生的女人要領我走，為了一釋這口惡氣，我沖出屋來，粘著女人，親熱地喊母親。陌生女人喜笑顏開，不經婆婆同意就要帶我走。我一聽說要去城里，自然好奇心大漲，便滿口“嗯嗯”的答應。婆婆愕然地看著我，
她不知道，其實我只是賭氣，真的不是不要婆婆了。
那天的天氣云深霧繞的，整個小鎮被蒙上一層誰也猜不透的矛盾心緒。因為對婆婆的氣還未消，一路走著，我始終不敢回頭，怕看到婆婆的眼睛，自己原形畢露。突然，陌生女人拍了拍我說：“對你的婆婆說再見。”
我愣了愣，停了下來，搖了搖頭。陌生女人愕然地看著我，無奈地也搖了搖頭：“那你總也要看一看這小鎮呀?！蔽页聊?，垂著頭，手緊緊攥在一起，露出了閃電似的白色骨節。鼓足了勇氣，轉了過去。我揣測著，如果看到婆婆，盡量把視線穿越她，落在遙遠的天際，古色古香的小鎮上。
當我回過眸去的時候，發現，婆婆已經不見了，她大概早就進屋子里了。只留下漫天的霧氣，靜謐的小鎮，還有卑微的自己。
來到城里，漸漸地，氣也消了，當我想要回去的時候。偏偏一系列的事情把這個念頭耽誤了好幾年。
等我真正抽出空來的時候，我已經長得足夠大了，知道有些等待不能太漫長，否則會永遠枯萎在心底。我和母親再次踏上了這條路。
還是當年的老屋，那樣地親切可人。我扣了扣門，久久沒有回應。當我差點以為這個等待真的要枯萎在歲月的長河里的時候，鄰門的人說，婆婆出門了，什么時候回來不清楚。
我嘆了一口氣。只能無功而返了。
我走在濕濕的小路上，腳底不住地打滑，似有所落。
長長的街道躺在陽光下撲閃，延伸向遠方。悵然地思索著：下一次，什么時候才能見婆婆呢？突然，背后傳來一陣滄桑的呼喚：“走好。”我驚訝地回首，婆婆站在青石板上，搖著手，憔悴地笑著。
我的眸子閃爍著光芒，點了點頭，暢意滿足。
一個國家的神經末梢
城市青年創業、農村青年外出務工、大都市里的青年“蟻族”……在討論青年的發展時，有一類人的面孔越來越模糊。他們出生、成長在城市邊緣，在生活方式的潮流上總比城市同齡人慢半拍；他們也許走幾步就能看到鄉村，不過既缺乏可供耕作的田地，也從沒有下田務農。這種“不城不鄉”的狀態或許讓他們自己也感到無所適從，外界給他們貼上了一個共同的標簽：小鎮青年。
這些年來，越來越多的人關注到“沉淪的鄉村”，注意到農村“空心化”面臨的種種挑戰，不過，少有人注意到表面“實心”的小鎮，已經變得虛弱了。
小鎮青年，顧名思義，就是指那些分布在三、四線城市包括縣級市，從東部延展到中西部地區的廣大青年群體。不知從何時開始，他們發現自己變成了“夾心層”：農村青年爭先恐后往城里跑，接觸的新事物比他們還多；鄉鎮雖也舊貌換新顏，但總不如城里那樣日新月異；隨著城里好學校、“超級中學”的優質教育資源越來越集中，就連“縣中”的地位也逐漸下降了；很多小鎮上的圖書館、電影院也近乎荒廢……在經濟上，小鎮青年衣食無憂，很多人也沒有外出闖蕩的心氣兒，一部分人也在這種安逸又相對靜止的狀態中感到迷茫。
小鎮青年遇到的問題，實際上是非常典型的有中國特色的由于區域、城鄉、階層發展不均衡發展對人們心態的影響。
我國的縣域是千百年來歷史形成的，一個縣域之內，經濟發展特點相對一致，傳統社會的血緣和道德紐帶作為法律之外的補充，維持著縣域的有效運轉。在地理環境相對封閉的年代，小鎮是地區最基本的中心，而如今隨著交通、信息、物流的發展，城鄉物資、人員的流動完全可以越過小鎮這一節點。憑小鎮之力，先進的科技產業很難生根發芽，本地企業給農村務工者的報酬又比不上城里，過去的小區域中心優勢明顯下降。
“十三五”規劃明確提出，發展特色縣域經濟，加快培育中小城市和特色小城鎮，對于推進新型城鎮化、加快現代農業、社會主義新農村建設和實現城鄉一體化發展，意義重大。
如今，諸多以創客小鎮、基金小鎮、夢想小鎮等為代表的特色小鎮，已然成為提升產業層次、優化產業結構、聚合高端要素的全新載體。與此同時，走向生態文明，就要包容小型的、分散的、分布式的、充滿彈性的、與自然和諧相處的文明形態。
作為國家政權的神經末梢，縣城和小城鎮存在各種基層微觀事件。抓住這個關鍵點，近期可以拉動經濟增長，遠期抓住了全面建成小康社會、建成現代化國家的大方向。
小鎮青年的文化想象與現實土壤
1923年，21歲的小鎮青年沈從文從湘西小城保靖出發，19天后，提了一卷行李，出現在北京前門車站，成為一名民國“北漂”。黯淡而孤獨的日子里，沈從文扎下了歷史、文學、藝術的中國傳統根子，在他的《蕭蕭》《三三》等代表作中，都透露出一種對城市的幻想，一種隱隱的“出走”或“離鄉”意識。
1927年出生的木心，“到西方去”為他畢生的夢想，在飛了一大圈以后，這位文學大師仍葉落歸根又飛回老地方――一下就停住了，這個地方就叫烏鎮。他的生活來歷和精神來歷仍然是家鄉、小鎮，林風眠、杭州藝專、上海美專等關鍵詞。
用一個小鎮的日常來折射劇烈變遷的中國社會，留記一份親密的、集體式的青春童年記憶，這是一種并不令人陌生的書寫譜系。一甲子的歲月流逝，關于小鎮青年的精神發育史，在第六代導演賈樟柯的電影敘事中，從《山河故人》到早期的《小武》《站臺》，小鎮青年概念本身所具有的悖論特征在那時就開始初步充分顯現，人際關系的直接與簡白，生活的單調與曖昧，文化相對的粗鄙與功利，對于走出小鎮的回望者而言，是一種大都市難以尋覓的溫情記憶。這種溫情，往往孕育了小鎮青年對理想生活的渴望，對庸常人生的批判。
小鎮青年仍是最具活力的――鄉鎮企業在改革開放初期迅猛發展，至今都延續著旺盛的生命力，小鎮青年無疑是推動其發展的中堅力量；鎮上的“縣中”既維持了樸素的學風，又為小鎮青年考上大學、成為真正的城里人提供常規渠道。
小鎮青年本是具有闖勁和爆發力的――走出去的小鎮青年，很容易成為時代的弄潮兒：比如曾經帶著76個熟雞蛋到北京念書的蘇北小鎮青年劉強東；比如引領80后文流的郭敬明與韓寒，分別來自四川自貢和上海郊區；又比如曾經火熱的果殼網CEO姬十三，他同樣是出身浙江舟山群島的小鎮青年。
小鎮青年情懷使得他們與大都市之間充滿了隔離感，在一無所有的創業初期，這種剝離感更是被無限放大。但作為社會階層流動中較為活躍的一部分，“開眼界”的內心需求和基本充裕的物質條件，讓他們在實現理想的征程中占得先機。這些散發出泥土氣息的非大都市青年，以其生猛的對人生的進取之力，日益成為城市生活的主流英雄。
古人常說“歸”，田園將蕪胡不歸，少小離家老大歸，“讀三千年書，無非功名利祿；行九萬里路，終歸詩酒田園”?？山裉煨℃偳嗄陮w向何處？鄉村，還是城市？
看過《怪物史萊克》的觀眾，一定還記得其中那只臭屁自大偶爾賣萌的靴子貓吧。后來上映的動畫電影《穿靴子的貓》所講述的，正是這位靴子貓與史萊克相遇之前的故事。此片內容精彩紛呈，不僅采用了“童話沙拉”手法，把眾多童話故事相混雜，還讓熱情奔放的西班牙風情和西部片格調貫穿整片，靴子貓那對比皮球還大的眼睛更是惹人喜愛。
影片奇思妙想地植入了《愛麗絲夢游仙境》中的“蛋頭人”，還讓他成為主人公靴子貓的摯友。他們都是孤兒，在孤兒院里相識。蛋頭人有著發明家一般的幻想和冒險精神，而靴子貓則有著非同尋常的俠義與正氣。蛋頭人告訴靴子貓：通過神奇魔豆長出的參天綠藤，可以爬到高高的天上。在那里有一座奇妙的宮殿，里面有一個會下金蛋的鵝，還有一個守護鵝的可怕巨人。聽到這一切，他們都希望能到達那個世界。于是，蛋頭人和靴子貓這一對看起來怪怪的組合，竟成了兄弟般的搭檔。
然而，蛋頭人的“尋豆計劃”并不光明。他們整天四處偷偷摸摸，尋找魔豆。直到有一天，靴子貓在關鍵時刻機勇地救了一位老人，人們獎給他靴子、帽子，更給了他無比的榮譽和期待。從那時起，他決定不再與蛋頭人一起偷盜，而希望做一個英雄式人物。可事與愿違，一個晚上，靴子貓被蛋頭人騙去銀行偷金幣。而當他知道自己在干什么的時候，一群民兵早已跑來，把靴子貓認作盜賊。百口莫辯的靴子貓，痛心舍下摯友、舍下榮譽、舍下家，四處逃亡。后來，靴子貓循著兒時的夢想探尋魔豆的下落，竟意外地與蛋頭人再度相遇。蛋頭人洗心革面，告訴靴子貓，自己是為了小鎮人民的希望才繼續魔豆計劃的。靴子貓相信了他，并在一場天國冒險之旅后，找到了生金蛋的鵝?？伤詈髤s發現：這一切都是蛋頭人為了報復自己當初舍棄友誼的一場陰謀……
老話說：多栽花，少栽刺。我們都希望在與人交往時，多一些快樂，多給彼此些好印象。對朋友來說，我們也理想化地希望大家能一直好好相處下去，友誼地久天長。我們看到，在電影中，童年時的蛋頭人和靴子貓躺在草地上，計劃著尋找生金蛋鵝的大行動，那番美好絲毫不亞于《飛屋環游記》里那對主人公。遺憾的是，友誼也是脆弱的，時間久了難免出現裂縫。興許是夢想和追求不同，興許是境遇有別，蛋頭人和靴子貓最終走上了不同的道路。童年時那令人艷羨的童真美夢，隨著年月的流逝，竟也變得不再重要。曾經互相幫助、互不舍棄的莫逆之交，也因為種種緣故變得分道揚鑣。這一切都不由讓人感慨良多。
幸好，修復友誼裂紋的東西，并沒有魔豆那般難尋。
影片的最后，在小鎮危急存亡之際，蛋頭人自己選擇平靜地放手墜下斷橋，拯救了小鎮的人。那一刻，他應該理解了靴子貓對自己的期望：“我一直明白你是個好人?！笨磥恚迯土鸭y的東西，不過是理解。蛋頭人理解了好友靴子貓的抱負和期望，也理解了自己的所為帶給小鎮的麻煩，所以他平靜地放手了。他也將一份最美好的友誼留在自己和靴子貓心頭。
靴子貓與蛋頭人志向不同，但只要能彼此理解，便不會影響他們的友誼。有時，朋友間還會有其他的不同?！顿愜嚳倓訂TⅡ》中，笨笨的板牙和超人般的麥坤，雖然是好哥們兒，但卻有著許多方面的懸殊。但這影響他們的友誼嗎？一個金光閃閃、光彩耀人的明星，就不能有一個銹跡斑斑、笨頭笨腦的普通朋友？當然不是。就像電影中麥坤對板牙說的：“如果別人不在乎你，那是他的問題，而不是你的。我現在認識到這些是因為我過去都錯了?！卑逖乐阅艹晒φ页稣鎯?，還要多虧好友的理解和道歉。
友誼之愛，或許是人們在他人身上找到另一個自己的感情。就像自己要理解自己一樣，友誼也需要理解。在朋友犯錯時，寬容他、原諒他；在朋友有困惑時，能真切地站在他的立場上想一想：在自己犯錯時，誠懇地說聲“對不起”。
你或許還很奇怪，為什么貓咪和雞蛋會成為摯友，為什么兩輛賽車會稱兄道弟。然而，用心體味他們的友愛之后，你或許會更加清楚如何對待身邊的人，對待你最親密的人，擁有一顆能夠感受彼此溫暖的心。友誼與理解同行，可以呼吸到更多的愛。
