時間:2023-05-29 17:33:29
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇清明隨想,希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進步。
清明節是傷感的,清明節的雨是天空的淚水,是悲傷的淚水。
--題記
“清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。”這首詩是唐代著名詩人杜牧所寫,每當想起這首詩我總會思緒萬千。
清明是一個很重要的節氣,清明一到,氣溫升高,正是春耕春種的大好時節,看,農民們正忙于農事,為來年播下豐收的種子,故有“清明前后,種瓜種豆”,“植樹造林,莫過清明”的農諺。
關于清明還有個故事呢!相傳春秋戰國時代,晉獻公的妃子驪姬設毒計謀害太子申生,申生被逼自殺。申生的弟弟重耳,流亡出走。在流亡期間,重耳受盡了屈辱。原來跟著他一道出奔的臣子,只剩下少數幾個忠心耿耿的人,一直追隨著他。其中一人叫介子推。有一次,重耳餓暈了過去。介子推為了救重耳,從自己腿上割下了一塊肉,用火烤熟了就送給重耳吃。后來,重耳回國做了君主。
介子推不要當官只想侍奉老母,背著母親躲進了深山,有人出了個主意,三面點火,只留一面,讓介子推自己出來。大火燒了三天三夜,介子推還是沒有出來,晉文公悲痛欲絕,。
為了紀念介子推,把放火燒山的這一天定為寒食節,曉諭全國,每
年這天禁忌煙火,只吃寒食。后來,由于清明與寒食的日子接近,而寒食是民間禁火掃墓的日子,漸漸的,寒食與清明就合二為一了,而寒食既成為清明的別稱,也變成為清明時節的一個習俗,清明之日不動煙火,只吃涼的食品。
在清明節這天,人們總會帶著淡淡的憂傷祭拜祖先,緬懷已故的親人;想到如果沒有先輩的辛勤創造,沒有烈士的鮮血,哪里會有我們美好的今天。所以,在這一天,我特意為先輩們送上鮮花,為活著的人們祈禱并獻上自己的祝福。
今年清明節的時候,我的心情格外沉重,在去年的四川汶川大地震中死去的同胞的親人,在今年的清明節,也該會祭拜自己已故的親人吧!愿在大地震中無家可歸的同胞早日住上新房。我也為在大地震中死去的同胞默哀!愿他們的親人能從地震的陰影中走出來。
風兒還在吹,雨兒還在飄,葉兒還在落,曲兒還在唱……一切的一切都沉浸在寂靜和悲傷之中。
昨晚值班,清晨醒轉,依然懶懶的斜靠于床頭,想到單位組織的一年一度安全生產規程考試不日在即,伸手自桌案撿起那些題庫,瀏覽起來,粗略看過之后,只知自己確實是在用眼睛看了一遍,腦海沒能殘存下一絲碎片。
簡簡單單用罷早餐,斷續見到三兩個趕來接班的同事,于是一任此刻宛如止水的心靈牽引著輕盈的步子,邁向鄉間小路。所處小站屋后不遠之地是座學堂,孩子們朗朗讀書聲飄然而至,傳遍校外的山山田田、樹樹草草,勾起自己童年時的點滴記憶,隨著微風彌漫、吹散。
清明時節蒙蒙細雨的滋潤,讓田間的小徑充斥著一股泥土的氣息,其間也夾雜了勤勞農人施下牛欄稻稈糞便熟悉的味道。信步走了下去,耳伴傳來一股潺潺流水的清脆響聲,我的腳下出現了一條魏延彎曲順著農田一路延伸的小溪,徘徊其間,似乎總也走不到盡頭,溪水緩緩流動,無數的雜草扎根于溪底,水草的葉片隨著流動著的溪水自然擺動,不遠處幾只鵝鴨浮游其上,相互嬉鬧,追琢著水面上的水草,不時發出幾聲歡快的鳴叫。不速之客的造訪,惹得它們漸漸加速擺動起雙掌,游動著棄我而去。
這些年總是讓自己的心靈煎炸蒸煮于紛紛擾擾的世界,久違了這種淡然、清凈的平和。忽然間意識到,一切對塵世的苦苦糾纏、困擾,只緣于自己讓心靈駛出了沉靜、平和的家園很遠很遠,一直仰望著內心深處那盞照亮心靈的明燈,一度為之熄滅,良久良久,無以找尋,不知歸期。
回到家中,沿著心靈的軌跡記下這段隨想性的文字亦非已得超脫忘我之法,言及緣由勢必引人發笑,只因近日云游網間,偶遇一才貌佳人,其浸透美麗心境的文字總能使人忘我世外,流連忘返;其獨具的品味,或許終我一生亦難企及;其不帶功利世俗坦然衷肯的勸慰,激發了自己與之追逐碼字游戲的向往之心。感其一片坦誠美意,也是七尺皮囊之軀作祟,妄語一出,言出必行,一早冒冒然隨心踏青放逐于郊外良田山野,有心無意之中,總是覺得要寫出一些能以唱出自己心境的文字,也算得上是對來自于人間尚保留那份至善至純至真領域獨特情感自發天成的一種真心交代。(黃素明)
將中西音樂進行對比欣賞,是一舉兩得的聆樂嘗試,既能激發聽覺興趣又能拓寬藝術視野。拿索斯新近推出的這張《樂貫中西》,正是走的這條路子。這張CD選取了16首“配對”的“樣板樂曲”,中西樂曲各8首。從樂曲的標題內容看,分為“月光曲”、“日光曲”、“夜曲”、“晨曲”、“酒歌”、“水調”等。如表現“晨”的音樂,西方樂曲選的是格里格著名的《培爾?金特組曲》里的“晨曲”,而中方音樂則選的是當今中國笛子大師趙松庭的“早晨”。兩首樂曲的配器與表現手法雖然大相徑庭,但在意境的刻畫上卻有迂回相通之處。前者營造出的晨景給人一種朦朧漂渺、深闊遼遠的全景式的畫面,而中樂“早晨”刻畫出的則是鮮花盛開、百鳥爭鳴、萬物回春這種較為生動具體的晨景。演奏家著力運用中國男派竹笛中“顫、疊、贈、打”和北派竹笛中“滑、跺、吐、花”等特殊技法,而且,在錄音中還吸收了西洋樂器長笛的演奏技巧來豐富樂曲的表現力,其余的配對樂曲有如亨德爾的“水上音樂”片段對應中國古琴曲“流水”;維瓦爾第的《四季》中的“秋”中的甚慢板對應中國潮州箏曲“秋思”;貝多芬的《月光奏鳴曲》中的第一樂章對應俞遜發的“秋湖月夜”選段;穆索爾斯基的《荒山之夜》選段對應中國京劇《夜深沉》片段等。細細品聆對比,饒有興味。(佐 耳)
德沃夏克 格拉
拿索斯這張2003年新出的唱片,內容卻是一代小提琴大師內森?米爾斯坦的歷史錄音。它們是1949年錄制的格拉祖諾夫A小調小提琴協奏曲、1951年錄制的德沃夏克A小調小提琴協奏曲。此外,還有1950年錄制的莫扎特兩個著名的小提琴樂章――E大調柔板樂章(K.261)和C大調回旋曲(K.373)。若要說這款老錄音的最大遺憾,肯定是當時那無法超前的錄音技術,上世紀50年代初始只有單聲道伺候大師,再精彩的演繹,今天回放的音效也輝煌不起來。不過,畢竟米爾斯坦是在某些方面堪與20 世紀琴圣海飛茲比肩的少有大師之一。他的演奏最可貴之處,是能深入挖掘作品的內涵,具有恒久魅力??赡苌杂薪涷灥臉访耘笥讯寄荏w會,“老米”的演奏宜靜心品聆,象陳年老窖、精焙珍茗,需閉目提神,慢慢品味,待到與演奏者對作品的理解待到一定的“心靈相通”時,這品味也就出來了!這款老錄音的真實價值如斯,只有照上述方式慢慢進入米爾斯坦的音樂境界,才能覓得最耐聽也最動聽的小提琴音樂的真諦。該碟中格拉祖諾夫的這部“小協”是演錄相對較少的作品,而且格氏雖是現代作曲家,但他的古典功力匪淺,同為出生于俄羅斯的米氏演錄他的作品非常適合。還需提及的是,拿索斯這個老錄音新制作由于運用了最新復修技術,總體音效比當年的78轉膠木老唱片強多了。 (杜衍隆)
格羅菲:大
有關DVD-A和 SACD的音效問題,引起了不少音響愛好者的極大關注。二者在技術指標和實際聆賞時的各自優勢到底如何,誰是勝者,現尚無權威定論。有一點倒很明確,就是市場上所見到各唱片公司推出的SACD已越來越多,而DVD-A碟卻仍然不多。 不過,拿索斯的這款SACD是在本公司已推出的DVD-A的基礎上再版,兩張碟 的片號都是 5.110002,收錄的作品都是美國作曲家費迪?格羅菲(Ferde Grofe)的《大峽谷組曲》、《密西西比組曲》和《尼亞加拉組曲》。以這類作品用在DVD-A和SACD上非常貼合,因為這幾部作品描述的都是大全景式的畫面,既借鑒了古典曲式與配器手法,又使用了龐大的樂隊組合,氣勢恢弘,動態磅礴,為這些最新錄音技術提供了盡可能發揮的空間。對發燒友來說,用此公司的這兩款CD作個對比欣賞倒是很有趣的事。我曾在2002年第6期《視聽技術》上簡介過拿索斯的那張DVD-A,現在手上又有了這張SACD,可以兩全其美了。細細欣賞,感覺二者在音效上差別不大,只是一些細節上稍有區別。似乎《大峽谷》的“日出”樂章,DVD-A在最弱音處的音響更明晰;而“大暴雨”樂章中,SACD的低音沉得更深。稍感遺憾的是,家中擁有DVD-A和SACD全兼容機子的普通聆樂者可能還不太多。(仲 夫)
郎郎演奏“拉三”
可以說,郎朗在TELARC的首張專輯使包括中國在內的世界各地的音樂聽眾聆賞到了他的鋼琴藝術,而象他這樣年輕的樂手能進入TELARC旗下是極其難得的(現在郎朗已加盟DG)。這是他在TELARC繼首錄后的又一款精彩錄音版本,也可說是在TELARC不多的錄音中的一款值得珍藏的紀念版。專輯收錄的蓋面大作是拉赫瑪尼諾夫的第3號鋼琴協奏曲。拉氏的這個樂曲堪稱古典浪漫作品里難度最大的鋼琴協奏曲,是檢驗鋼琴演奏家綜合實力的試金石。郎朗演錄這部巨作說明他敢于挑戰鋼琴藝術巔峰之作的勇氣,當然這是在堅強實力的基礎上所作的挑戰。與他合作的是捷米爾卡諾夫指揮的圣彼得堡愛樂樂團,演錄地點是著名的倫敦皇家艾伯特音樂廳。聽這款錄音,與他在TELARC的首錄一樣,最深的感受是:大氣而精細。第一樂章那極快的快板華彩樂段、第二樂章轉為慢板后的如歌的旋律、第三樂章結束前那個令人生畏的最急板,郎朗的演奏無不顯示出大手筆的氣度,看來他非常適合在大雅之堂盡情展露自己的才華。當樂團撤退,留他一人在臺上,演錄斯克里亞賓的10首練習曲,其狀態與效果也非常棒。返場曲“瀏陽河”又讓艾伯特廳的老外們品嘗到了中國鋼琴曲的風味。 (佐 耳)
肖邦作品精粹
肖邦作品的錄音我已收藏了好些不同錄音版本,但著名鋼琴兼指揮大師弗拉基米爾?阿什肯納濟的錄音卻很少。Decca這個2003年款新碟,正出自斯人之手,而且以2CD形式發行,它將與我已有的魯賓斯坦版、霍羅維茲版、阿格里奇版,以及新秀基辛,國際肖邦鋼琴大賽金獎得主鄧泰新、李云迪等版本一同列為我的珍藏品。這款錄音的兩張CD上,一共首收錄了阿什肯納濟演奏的27首肖邦鋼琴作品。包括夜曲4首、圓舞曲7首、瑪祖卡2首、諧謔曲2首、敘事曲2首、練習曲4首、波羅奈茲舞曲2首、前奏曲2首,還有升F大調船歌、升C小調幻想即興曲等。阿什肯納濟的演奏清俊飄逸,激情洋溢時又 不乏豪邁與沖動,這在本專輯CD1的開始曲目――降E大調華麗大圓舞曲上即能反映出來。靈巧晶瑩的同音換指,華麗輕盈的旋律翻滾,顯露出一種詩意的美感。第二首幻想即興曲也如飛瀑傾落,一瀉千里,特別爽感。阿什肯納濟堪稱當今錄音最多、版本最全的鋼琴大師,眾多作曲大師的經典鋼琴作品,他都敢于嘗試敢于創新。這款專輯里他力求再現鋼琴詩人的抒情美感與內涵。聽他的演奏,你會感受到他的觸鍵特別清晰,情感特別細膩,演奏中蘊藏著一種含蓄美,這既符合肖邦作品的詮釋也比較適合中國聽眾的審美習慣。 (賈 兢)
帝國銅管五重奏
除“加拿大銅管五重奏”以外,“帝國銅管五重奏”也是我最喜愛的銅管小組合。TELARC的那張同樣由帝國銅管五重奏演錄的集錦碟一直是我的珍藏CD之一。現在這款是“帝國銅管”演錄的莫扎特作品專輯,是我久已心儀而至今才到手的珍品。整張專輯共首錄了莫扎特的作品16首(段),包括“劇院經理序曲”、“費加羅的婚禮序曲”、“后宮誘逃序曲”以及其他樂章選錄、“土耳其進行曲”、“C大調進行曲”,和從“降E大調圓號與弦樂隊五重奏”中改編的回旋曲快板樂章等等。 在一張CD上收錄這樣豐富的莫扎特曲目,在銅管五重奏錄音中是少有的。“帝國銅管五重奏”的五位演奏者的功力精深,音色輝煌燦爛,同時極其講求聲音的平衡和諧。尤其是獨奏小號(也是第一小號)羅爾夫?斯梅德維格的令人叫絕。他堪稱五人組的靈魂。在他的帶領下,這款錄音中的任何一首莫扎特樂曲都充滿了勃勃生機,也恰如其分地表現出了莫扎特音樂中的戲劇張力。聽他們的演奏,有時感覺彷佛不是五只銅管,而是一個完整的管樂隊才能發出的音效。相信這款錄音能經得起任何挑剔的樂友的檢驗。這款CD,也是一份對管樂水平相對較低的我國管弦樂演奏者提供有益的學習借鑒的參考資料。 (碚 仕)
李云迪肖像
李云迪加盟DG,雖然出的唱片還不多,但他演錄的肖邦和李斯特功底深且富有個性,因此廣受好評。這款新碟在內容上多屬已有出版中的遴選匯集,計有肖邦的“升C小調幻想即興曲”,以及練習曲、夜曲、圓舞曲、瑪祖卡幾首,還有李斯特的“鐘”、“愛之夢”和根據威爾第歌劇“弄臣”改編曲等。當然,里面也有我沒有聽李云迪演奏過的作品,如肖邦夜曲中的那首降B小調第一號。李云迪的演奏這首夜曲,與葡萄牙女鋼琴家皮雷斯的風格比較接近,輕柔流暢,高貴典雅。另外,整張唱片里也有篇幅較大的作品,如肖邦的那首“自然的行板與輝煌的大波羅奈茲舞曲”。演奏體現出了一種大手筆大氣度的作派。作為紀念專輯,這張唱片里也收錄了幾首較罕見的小品,如中國鋼琴作品“向陽花”,李云迪的演奏展示了他表現中國鋼琴作品的風范。莫什科夫斯基的那首練習曲,雖短小卻異常絢麗精煉。李云迪的演奏之所以精彩紛呈,自然是他對于這樣的超短小品也一絲不茍的原故。記得DG曾出過的那張“霍羅維茲莫斯科演出”,其中就插有莫什科夫斯基的精彩小品“火花”。這類小精靈般的輕快小品,如紅花映綠葉,為整場演出和整張CD的錄音,都起到了添彩的作用。專輯中首次發表的多張李云迪兒時珍貴照片,更是云迪成長過程中苦與樂的生動寫照。 (李 驍)
弗朗克,李斯特鋼
美國鋼琴家、指揮家默里?佩拉希亞(Murray Perahia)的錄音作品我還少有收藏,這張SONY哥倫比亞的CD雖然已是10年前的出品,但這遲來的“演出”還是讓我興奮不已。佩拉希亞的演奏以熱情與精細并重,不知何故,中國內地音樂媒體對他的介紹并不火爆而港臺地區的音響音樂媒體卻對此公很是重視。這款專輯名曰佩拉希亞演奏弗朗克和李斯特,實際上弗朗克的作品只有“前奏曲、眾贊歌、賦格曲”一首,專輯里其他內容都是李斯特的作品,計有“梅菲斯托圓舞曲”、“彼特拉克十四行詩3首之二(No5)”、兩首音樂會練習曲、《旅游歲月》第一集(共3 集)“瑞士”(共9曲)中的第4曲“在泉邊”,以及“西班牙狂想曲”。如此看來這個專輯基本上是李斯特的作品輯。正好,我曾有一張由韓國鋼琴家樸健羽演奏李斯特的CD專輯(維真公司版),那里面也有“梅菲斯托”和“在泉邊”。名氣不算很大的樸氏演奏得非常棒,尤其是“梅菲斯托”奏得熱情洋溢,火光四溢,那個錄音應該是他的超水平發揮;而佩拉希亞則是老謀深算,他的演奏在火爆之處也有所克制?!霸谌叀边@段優美的色彩音樂兩人可算打了個平手,都演奏得神采飛揚,輕靈飄逸,細聽之下,佩拉希亞在音色調控上更勝一籌。 (鮑衍梓)
喬希 格羅本
喬希?格羅本(Josh Groban)這位小帥哥原本想以美聲和音樂劇開拓自己的事業,但在格萊美金牌的王牌打造者大衛?福斯特的力捧下,選擇了流行音樂舞臺。1999年替代意大利盲歌星博切利,與女歌星席琳?迪翁在格萊美大獎典禮上聯袂演唱了那首“祈禱”(The Prayer)而大放異彩。繼而在2000年、2001年受邀與莎拉?布萊特曼進行“月光女神”世界巡演,更奠定了自己在世界流行歌壇上的地位。記得他在華納出的第一張專輯中,與美女歌星夏綠蒂?丘奇也合唱了“祈禱”,無論是演唱和錄音,都留下驚世的紀錄?,F在他這張在華納的第二張專輯名為“Closer”,聽后你會感到,他的歌聲確實離我們更近了。首支單曲“You Raise Me Up”,即是格羅本重新演繹挪威跨界組合“秘密花園”在2001年所出的力作,無論音色與氣息都是美極靚極!第3曲“mi mancherai”是1995年榮獲奧斯卡原著音樂大獎的影片《郵差》(Il Postino)的主題曲,格羅本的演唱更有一種懾人的吸引力。第9曲“卡魯索”,他的演唱不像歌壇大哥大帕瓦羅蒂,唱這首歌時把音定得過高,最高音竟到了Hi-C,吼得聲嘶力竭。格羅本的定調,音高恰如其分,聽來特別美。新專輯再次顯示:他的發音具有特別誘人的磁性,雖然屬于流行歌星,但他的嗓音甚至比起很多美聲歌唱家來顯得更美、更淳厚、更扎實。(鄉 土)
鄭秀文:美麗
華納一貫舍得花費重金打造流行歌星。這張流行天后Sammi的新專輯,是繼新歌精選《完全擁有》熱銷之后,于2003年10月31日正式發行的又一個人專輯。專輯的印制裝幀仍然走高檔次的路線,精美且附有靚照若干。鄭秀文在專輯封面上的新造型不僅透出一種時尚美,而且歌曲內容乃以媒體與歌迷最關注的“個人內心世界與感情生活”為主。因為她的愛情觀與戀愛態度一直引起人們的諸多猜測與想象。這次,新專輯就是以抒情情歌“美麗的誤會”作為主打第一波(碟中第5 曲)。細細揣摩這首如同說故事般娓娓道來的詞曲意境,相信不少經歷過愛的人,都能在其中找到自己的故事與心境,被深深感動。不知何故,專輯的第1 曲“每天愛你少一些”,歌曲過門很象理查?克萊德曼的那首“童年的回憶”的開頭樂句。鋼琴奏出的旋律和音色很純美,歌詞的內容卻頗富涵義,Sammi也唱得真情流露。第2 曲“搞不懂愛”,曲風顯得輕柔慵懶許多,是時下流行的Lounge風格的輕舞曲;第6曲“溫暖的淚”是上一張專輯中主打曲“舍得”的作者肖賀碩的又一新作,并由抒情大師黃韻玲制作,賦予了歌曲更為細致優美的感染力。此外,專輯中還有多位樂壇才女跨刀獻力,如梁詠琪的“變了心”、蔡健雅的新作“下一個階段”、陳姍妮的“女生說”等。(碚 仕)
黃濱
象貝多芬D大調小提琴協奏曲這樣經典中的經典,因為前輩大師的金榜演錄早已象座座豐碑豎立在前面,后輩新秀還鮮有“盲動”者。黃濱,這位年輕的巾幗好手,卻敢于再樹一幟,將樂圣的這部唯一的小提琴協奏曲再次制成CD奉獻給世人,首先讓人感到精神可嘉。柏菲的這款精致的新專輯,不但制作精良,其內在也是經得起專家和樂迷朋友嚴格檢驗的!我們姑且不細說黃濱已有的實力――14歲時與俄羅斯的文格羅夫同獲波蘭維尼亞夫斯基國際小提琴比賽的并列第一名;1993年獲比利時伊麗莎白女王國際小提琴比賽銅獎;1994年獲意大利帕格尼尼國際小提琴比賽金獎和帕格尼尼作品最佳演奏獎……,這個演錄,黃濱在音色的處理、氣息的掌控、情調的把握、與樂隊的默契配合以及對作品內涵的挖掘等諸方面,都表現出了極高的造詣。第一樂章開始,樂隊長長的前奏過后,小提琴從容自如地加入,第二樂章優美的華彩旋律,第三樂章回旋曲快板的流暢與通透感,所有這些,都證實了黃濱的實力和大手筆。當然,也證實了她駕馭錄音使用的那把帕格尼尼曾稱之為“大炮”的意大利名琴的能力。該碟錄音很棒,但未說明何處錄的音。播放時出現的些許現場咳嗽聲,說明是演奏會的現場錄音。 (鮑衍梓)
青燕子交響詩
這是一個精彩的大雜燴。這里所指的“雜燴”絕無貶義,而“精彩”更是實實在在的?!坝炅帧钡膭撟髡哌@回真是挖空心思,也投入了大價錢,直讓聆聽者真的聽出了鮮活的新感覺。專輯不但匯聚了5 部中國芭蕾舞劇中的精彩片段(當然是經過重新編配的),還有其他讓人意想不到的創意。芭蕾舞劇的編曲,主要將樂章段落、器樂、人聲等經過調整、精簡、客串,再現出的是旋律仍然熟悉,但主題更突出,音樂更簡潔迷人的效果。專輯中還有很多讓人耳目一新的創意,如馬斯涅的那首著名的小提琴曲“沉思”,蒙蒂的那曲“查爾達斯”匈牙利舞曲,愛爾蘭女歌星恩雅唱紅了的那首“出航”,等,這里均被王文光先生配上了非常巧妙貼切的中文歌詞,又讓青燕子的主唱歌手陳潔麗和特邀流行女低音馬小倩,與“青燕子”的其他歌手,以優美輕松的嗓音唱出,聽起來是那樣另類的悅耳!專輯中還有王文光先生為唐詩《清明》譜曲的錄音。最后是“集體創作”的京劇《智取威虎山》里的“打虎上山”,這里把楊子榮的唱段變成了“青燕子”姑娘們的齊唱,聽起來別有滋味。另外,加盟這個錄音班子者,都身手不凡――以“廣交”首席小提琴張毅為首的弦樂四重奏組,還有二胡新秀曹玉榮,琵琶手繆曉箏、笛子演奏者伍國忠等,表現都很棒! (方嶗科)
楊洪基:白發
楊洪基是如今國內當紅的男中音歌唱家。他的聲音淳厚,演唱規范,氣息連貫,具有很多歌手難得的大肺活量。因而他特別適合演唱氣魄宏大、意韻深長的抒情歌曲與頌歌等。大型電視連續劇《三國演義》中的那首著名的片頭曲,讓他唱出了悠長的氣韻和史詩感,該曲也成了他的代表唱。太平洋影音公司的這張個專輯除收錄這首名唱以外,還輯錄了楊洪基演唱的片名曲“白發?黃沙”,禮贊性歌曲“共和國之戀”、“我和我的祖國”、“中華民族”、“大江曲”;具有紀念意義和帶有濃郁鄉土氣息的“多情的土地”、“但愿人長久”、“回延安”、“離不開”、“秋的戀歌”等。因為楊洪基具備西洋歌劇和中國歌劇的雄厚演唱實力,因此他在處理演錄這些歌曲時得心應手,聲情并茂,既不過分夸張,又帶有恰如其分的情感。特別值得一提的是,楊洪基的外國歌曲演唱得很有份兒。俄羅斯民歌是當今演錄的熱門,當今眾多歌手爭相演錄,然而大多顯得蒼白和索然無味。這個專輯中選錄的兩首俄羅斯民歌,楊洪基演唱得很有俄羅斯味,“三套車”的蒼莽感和一氣呵成的聲韻;“伏爾加船夫曲”用俄文演唱,發音較純正,尤其是歌詞中的彈音發得好,聽來富有原汁原味,這也是國內很多演唱者難以企及的。 (佐 耳)
帕格尼尼224首小提琴隨想曲
這是北京文雅世紀文化傳播有限公司策劃推出的“文雅藝術音樂名曲”中的一款。內容是帕格尼尼的24首小提琴隨想曲。該作以往已有大師的演錄出版,只不過數量并不太多,敢于挑戰帕氏全部24首隨想曲的小提琴家隊伍至今仍不夠龐大??赡苷驗槿绱?,“文雅”公司引進日本JVC公司的這款錄音不算是湊熱鬧,況且,這張唱片里領銜獨奏的小提琴手是我們過去未曾見過的“生面孔”――日本女小提琴家千住真理子(Mariko Senju)。日本的小提琴教育基礎很扎實,小提琴演奏水平很高,之前我們知道有位女小提琴家美島莉,在小小年紀時便演錄過帕氏的這部24首隨想曲。沒想到這位千住的演錄也是那樣嫻熟流暢!從E大調第1隨想曲中那些連續的雙弦和三弦的連奏里,你即刻便被這位琴師的神弓妙弦所吸引。第5隨想曲琶音與快速華彩樂段如行云流水,一氣呵成;第6隨想曲那顫音下的復調拉奏得極其平衡與和諧;第21隨想曲那迷人的和弦,拉奏得令人如癡如醉;最后的第23隨想曲使用的八度音程全音及半音階演奏得相當飽滿有力。整張唱片的錄音精良,總的感覺是剛亮有余而柔潤稍欠。帕格尼尼的這套24首隨想曲,總播放時間不超過74分鐘,完全可以用一張CD錄下來,不知何故,這個版本使用了兩張CD出版。(肖 戈)
手風琴演奏馬赫
該碟是我尋覓多時才在舊貨堆里“淘”得的。雖然唱片看起來已破舊,但唱片里發出的聲音卻極其優美。它是日本手風琴家御喜美江(Mie Niki)使用德國老牌新品手風琴“霍萊”(HOHNER)演錄的巴赫作品選。我在上世紀60~70年代曾拉過霍萊手風琴,當然那是一臺80貝司的小琴,記得它的音色比較柔和,可能是琴已經顯舊,所以聲音的反應較遲鈍。那時的琴與如今這臺“霍萊”琴已經不可同日而語。制作這張唱片用的是一臺具有自由低音功能的新型演奏琴,它比一般的標準120貝司手風琴的個頭還大許多(除左手部分有180貝司外,右手鍵盤部分還多出4 個琴鍵)。這種新型回聲琴演奏出來的音色非常純美,唱片選錄了巴赫的法國組曲G大調第5號和F大調第6號的全部15曲、鍵盤組曲B小調第7號的全部8曲,以及選自1725年為安娜?瑪格達琳娜?巴赫(巴赫的第二任妻子)編輯的樂譜集中的3首小步舞曲以及波羅奈茲舞曲、繆塞特舞曲、進行曲各1首。該碟演錄的手風琴聲音,正如如今網上介紹的新“霍萊”琴,完全是一部小管風琴的聲音。御喜美江的右手部分大多使用的是雙同度簧片發出的極象管樂吹出的音色,左手部分則大量使用貝司旋律,很少使用固定和弦鍵。這種演奏難度大,尤其是快速復調部分,但“巴赫味”盡顯其中! (佐 耳)
騰格安:家園
去年歲末圣誕日,騰格爾和屠洪剛等歌星在成都“串場”,貴賓票每張炒到兩三千元,幾百元一張的普通票居然也難搞到手。成都各報均稱他們“賺歡了”。可是,圣誕節我和幾位朋友在家中卻隨意放松地聽這位大款唱歌――用中唱廣州公司出版的他這款專輯播放他的“專場演出”,CD封面上打著“2003年度激情再現全新大碟”。專輯印制裝幀精美,錄音也不錯,而且,所收錄的12首曲子,真是這位老兄“十年創作壓箱之作”。價格呢,竟才十多元一張!碟中除“小河淌水”、“可愛的一朵玫瑰花”外,其余均是騰格爾自己的創作,且大部分是詞曲一攬子包干。這個專輯確實體現出“騰格爾真正滄桑男人的聲音”,具有“高亢悠揚原始蒙古音樂與寬廣大氣編曲配器”的派頭。“家園”展現的清新躍動的樂風,“愛你的日子”傳達出的動人韻味,“賽萊姆姑娘”流露出的深深留戀之情,“我們永遠是蒼狼”營造的寬闊狂放的意境,“母親湖的淚水”滲透的鄉情與依戀,每首歌曲都表達了騰格爾這位創作型歌手的靈感與沖動。即使象“敕勒歌”這樣的創作,明顯具有狂風大作,暴雨將至的感覺的夸張,但騰格爾的音樂正是有了各式的夸張,有了忘情地投入,才會引起那么多歌迷、尤其是年輕擁躉們的關注與興趣。 (丘怛鄴)
鄧麗君:小城
鄧麗君的紀念碟見過很多了,我感覺這款雙張版最適合普羅歌迷中的小老百姓欣賞。其一是這款專輯里所輯錄的歌曲,大多數是正象專輯名稱“小城經典”一樣,是由“小城故事”、“甜蜜蜜”、“世界多美麗”、“月亮代表我的心”、“又見炊煙”、“愛象一首歌”、“絲絲小雨”等組成。這些“老百姓的抒情歌”往往歌詞淺簡而意韻深刻,曲調優美且婉轉動人,抒發了人生中的酸甜苦辣和真摯情感。而鄧麗君最能以幽婉迷人的嗓音和真切的情調表現這些“小人物”的歌曲。當然,專輯中也不忘選編了格調更高的一些歌曲,如為蘇軾“但愿人長久”、為李后主“幾多愁”的譜曲,還有為瓊瑤“我怎能離開你”的譜曲等。為適合更多歌迷的胃口,專輯也收入了象羅大佑的“愛的箴言”、上世紀30年代的老歌“何日君再來”以及日本歌曲“襟裳岬”等。對我來說,CDⅡ上的第10曲“云深情也深”是難得聽到的錄音。這首歌的詞以五言句型組成,歌詞宛如情人的輕聲自白,曲調淡雅憂慮,是一曲值得聆賞收藏的錄音。該紀念專輯中也收錄了兩首粵語歌曲、一首福建語歌曲和一首日語歌曲,鄧麗君的演唱吐詞清晰,聲情并茂,展示出這位歌神駕馭不同類型歌曲的超凡能力。(凡 丁)
祁十木(廣西民族大學文學院14級寫作班)
凌晨五點鐘,起身,喝水,躺下
釋放了一夜的
痛苦。再起身,喝水。杯子空了,
血管愈發干涸。我試圖傾聽
這世上每一個細微的聲音
以及心臟并不快速的顫動
我抬頭望天花板,轉而又望向窗外
許多的樓有許多的燈亮著
我看見模糊的光線,一個殘存的詩人
生命即將要枯萎的征兆?;蛘呶?/p>
如此遙遠,我手中空空的杯子
反射出沉重,插滿月亮的眼睛
親愛的。即便我愛
我又何嘗能夠觸及
清明來信
清明前夕,我將收到一封信,沒有什么
不吉利。也許我還會寄出一封信
我是一個不需要祭奠祖先的人。我活著迎接
四月,這個充滿味道的情人之夜
想象朝著人群相反的方向走
人本就有許多無意義的舉動
比如我今夜在紙上寫下這段話
比如我背著一本關于饑餓的詩集
黃綠色的葉子會迫不及待,在南方
他已等了一個假意的冬天,用夏季記敘
秋日。陽光就是我途經那塊橘子皮
有時瞇著眼看我,有時我們擦肩而過
對于旅行,可能有許多話,可能會
激動,根本不需要謄寫工整
日子很簡單,我給遠方寫一封信
只傳達一個訊息:讓他給我多寫信
曬谷(外三首)
李富庭(廣西民族大學文學院)
這是唯一不需要
承擔泥土功能的一片土地
而所有從地里長出來的
都喜歡敞開肚皮
在這里曬太陽
尖腦袋的稻谷也不例外
木頭制成的爪
既可以撓癢也可以
客串鍋鏟
剛落地的谷子就這樣被翻炒
金色浪花涌起
并沒有爆裂的撞擊和呼喊
它們安靜等待風之最后洗禮
撣去塵緣
然后集體走進佛的監牢
釀 酒
從秋風里抓一把糧食
用寂寞的酒曲搭配
夏季屋檐上還未干透的雨水
釀一壇會唱歌的酒
盡管不夠香,也不夠老
但我喜歡那種透明的淡淡的苦澀
飲它之前
或許還要加入幾片玫瑰花瓣
月亮的影子因此墜入杯中
驚起了漣漪
我吞下酒連同這漣漪
河流便開始淌
淌進幾乎空白的胃里
并且經過那片干裂的土地
一些死去的東西
又在撞擊之中站了起來
而我已醉得一塌糊涂
咳 嗽
喉嚨每一次咳嗽
都震動肺、心臟以及周遭的空氣
我吞下一條河
企圖平息孤獨者的怒吼
淹沒咽喉爬來爬去的蟲子
青蛙也在池塘的夢里低咳
我打開門
一輛汽車向我駛來
兩只橙色眼睛炯炯有神
不知是出發還是歸來
所有東西都溶入了夜里
包括那來不及說出的故事
喉嚨每一次咳嗽
都震動肺、心臟以及周遭的空氣
孤獨者怒吼
喉嚨清醒地活著
火 車
這移動的世界里,裝滿了
漂泊的生活與故事
一幕一幕上演,一程一程結束
絕不用重復的字眼或動作
窗外沒有風景,人們各自聊天、說笑
藍色制服,列車員正高聲推銷各類產品
不過是一場自娛自樂的獨角戲
人們依然各自聊天、說笑
夜深時,還有一些燈光以及眼睛亮著
偶爾傳來孩子的哭泣或母親的呢喃
仿佛將熄未熄的蠟燭,縹緲的火
我盡量保持清醒,咀嚼時間的口香糖
因為我知道,無論今夜有多少人做夢
天亮都是終點
覆身的一g黃土(外二首)
姚剛(廣西師大雁山校區文學院)
沒想到一場大雨,居然能夠
攪爛堅硬的大地。
沒有多少米粒的泥粥,躲不過
你的鍋鏟般的腳掌。
稀到全是水。
我是個孩子,所以
要勒緊你的脖子,要箍住你的腰。
我能感受到你呼出的熱氣,
那么暖,然后是更加冰涼,
就像陽光,出來,又退去。
唉,又是一場大雨,我居然
還要去送你。
你留下不就得了,何必要離開?
我不得不拿起一塊磚,塞住
你新墳的后窗。
山腳稻田里的積雨,是天地間
最大的鏡子。照得到
你彌留之際,滿是皺紋的臉
和,橫流的淚。
媽媽,我參加了最后一位村醫的葬禮
媽媽,我回村參加了一場葬禮。
那扇曾夜半洞開的木門,
像一張干嚼著中藥的大嘴,
咽不下村醫患病的僵硬軀干。
時不時有幾行清淚,
溜到塵中,激起更大的塵浪。
媽媽,這場葬禮讓我害怕。
我想起您抱著我遁入黑夜的恐慌和
叩擊門環的焦灼。
我們沉浸在中藥味的“口氣”中,
許久,
一雙小小的淚眼才映出您欣悅的臉。
媽媽,我害怕:
我想起,有人以后倚著麥堆,
舊病復發的情景!
嘿,倒過來瞧瞧
一場較量,在這里發生
一群草帽,一串粗繩
一把板斧,一棵巨榔
一場驚心動魄的搏斗
一挺轟然倒塌的軀干
還有,一塊碩大的朽根
哦,將死的樹,從不輕易向死!
一副擔筐,一把鐵鍬
一位老者,一個少年
一場新老交替的接力
一座栩栩如生的根雕
嘿,倒過來瞧瞧!
讓那長埋幽土的根須,做一回
向上的頭顱吧!
謊言(外三首)
黃秋金(廣西河池學院漢語言文學133班)
語言行走在虛假邊緣
余光里的碎屑
是字句的廢墟
荒蕪在心上
習慣了斷壁殘垣的孤苦
在人聲鼎沸的虛空里
回聲與我對話
言空語寂
話里是――
一顆空城般無望的心
偷來的風
從暖陽里偷來的風
揉成一朵云的形狀
藏在細碎的葉子下
一只毛毛蟲
趴在冬天的盡頭
吃掉了綿軟的風
陽春三月
只有蝴蝶,沒有了風。
過往的九月
光著腳
奔跑在九月
猝不及防
撞上一片玉米地
螞蚱歡快地逃亡
蜘蛛網在臉上斷裂
腳背上的螞蟻
被土壤染成了透明
轉身離開
隔了時光去眺望
只看到紅色的墳冢
埋葬了過往的九月
顛倒的季節
我在一個
季節顛倒的地方
等待三月
漂浮的城市
沒有風箏的遠空
這個季節沒有童謠
我寫的故事也沒有你
斷翅的比翼鳥(外二首)
呂旭陽(廣西民族大學文學院作家班)
為什么不說?你問說什么?
面向金黃色大門
一半羽翅被夾斷
你問?選擇疼痛進入
亦或丟下殘翅而逃
連理枝忽閃忽閃
唱起頌歌
怎么追問與回答
答或是不答
閑庭中漫步時候
桌上有盞蘆薈枯萎
給你回答
轉身面向你那刻
你在金色廳堂
身披藏紅色新衣
高貴而雪白
美目中遙向門口
面向你
回音已轉千年
橫貫天空
比翼鳥
遇到墮落
才恍惚明白
負重過于脆弱
故鄉水變濁
鄰居姑娘朱姓氏
昨天結婚
火車剛剛停到西安站
媽媽電話告訴我
買好轉車票
心里祝福他們
意識與疲勞糾纏不清
車站靠椅
迎身而上
脫掉眼睛呼呼而睡
次日清晨
家里喜糖僅剩一顆
空氣里還有酒醉
媽媽看看糖被消滅掉
臉上透出笑容
像故鄉水
其實
心里明白某種意義
做不到絕情與遺忘
更不談及相見
留下點片刻淋漓
其實
心里明白故鄉水早已變濁
媽媽留下半碗純井水
洗洗記憶
另外半碗弟弟喝了
今早他到了中原
這只鳥,鳳凰
A4紙上描摹出造型輪廓
等斜斜秋風吹皺污水
名字再烙上去
羽毛再次沾滿起飛時力量
這只鳥玻璃窗背后冬藏
迷迷糊糊
底座托起它們
鳳凰火燃燒
這只鳥活過千年
找不到樹丫棲息
水泥和輪廓瞬間重生
鳳凰用鐵與廢品鑄造而成
立于商業街中心
栩栩如生
僅僅??坑谠c
眸間透些鷹隼雄氣
眼球無法像蒙娜麗莎般轉動
無法淬煉
只享受贊譽
來自遠古神話
似乎名字和技術不怎關聯
生活(外三首)
韋靜(廣西民族大學傳媒學院2015級影視文藝理論與創作研究生)
剛走過一場驟雨
大街上依舊沉寂
夢里溫暖而明亮的風景
忽然變得有點陌生
從現實中取出的一些東西
又不得不放回原地
此刻,風徹底咬破了夜晚
起伏于枝葉之間
在拐角的地方,生活
再一次被苦難觸摸
你并非孤島
也許你曾以為你是一座孤島
必須承受孤獨的煎熬
但愛是一片海
使你我發生了奇妙的關聯
盡管風捆住了你眺望的雙眼
海浪拍打著你日復一日的疲倦
然而,我們擁有同一片天
同一個屬靈的盼望
你并非孤島
并非無所依靠
此刻,在更為深沉的愛里
你我完成了未完成的呼吸
北回歸線以南
我們深情對望
讓彼此空洞的眼神變得飽滿
雨屬于多情的南方
而風一直在路上……
只是忽然沒有了方向
只知道路始終向著遠方
遠方被無知者解構了無數遍
大地上,植物依舊在生長……
城市也在不斷地生長
迫使目光越來越短,越來越短……
是否我們都不去看遠方?
連時間也給不出答案
我只好站在喧鬧的大街上
獨自悵望故鄉……
早晨不早
深綠的樹,大海
一窩鳥鳴從海的深處涌出
我如同一只小船
被這波浪搖醒
母雞下了十個蛋,十個早晨
其中一個被公雞的啼叫聲啄破
蛋黃流出,和煦的陽光
春天,在公園看櫻花(外二首)
韋詩詩(廣西民族大學文學院漢語言文學專業)
春天應有百般模樣,一種像你,一種像我
還有一種,確切來說是我們
緊密的擁抱滋養時間,燈火通明
“對天生的尤物我們要求蕃盛”
以便她永遠不會枯死
鏡頭輕快的舞步中
櫻花開滿枝椏
我路過她時,嗅到平和與熱烈
性靈不語,她落落大方
生活或許有千萬種欺騙的面孔
充滿聲音與狂熱,或空無一物
她不管不顧
日復一日吹破清晨,梳洗打扮
將日子活成詩篇,把記憶送給嬌嫩的后嗣
南中國的夜
北中國的雪
在你綠色的窗戶,落腳
精致的面食
探尋水晶眼眸的溫度
我第一次,從你口中表達了的自己
南中國的夜
翻書聲尚未停息,窗外有蟬鳴
黑色字體,忠誠且圣潔
排骨湯,熬了一年
期待從未謀面的重逢
筆尖依舊書寫毫無概念的距離
照片缺了一角,懷戀回到從前
張揚的漩渦在風中驛動
合情合理虛構旗幟之上的繁華
黑暗之中,我們把跳舞的心臟叫月亮
解構遙遙無期的孤獨
而這月亮主要
由你構成
最后的道別
一陣擁抱
枕著你的
姍姍來遲的香水味,滿是離別的海洋
總是由帶著咸味的淚水,滔滔不絕地訴說
朝燈火通明處,落落大方地哀悼
無數、無盡話語被鎖住
悶熱的夏夜
沒有一點風吹得動港口停泊的船
草木靜止站立
他布滿血絲的雙眼來不及休息,哪怕片刻
奔赴時辰的馬蹄不停
電梯用紅色數字,向下的箭頭
忘乎所以地慶祝最后的時刻
我們總是習慣用倒數
標榜離別,毀滅虛無,鐘表堆疊的廢墟之上
渴望儀式感
我們,走走,停停
東西左右,都適合道別
我們,對視,遠望
沉默,制造最飽滿的祝福。
四月的黃昏(外三首)
思小云(廣西民族大學文學院2014級作家班)
黃昏,清涼的鳥聲
敲擊著玻璃窗,癱瘓在
蟬的翅翼上。
金色陽光,將身軀
推向了巨大的葉片邊緣,
散發出,云彩的氣息。
四月將誰的沉默馱在鳥背上
使空氣張開雙臂。
召喚遠處,
地平線上的孩子――
播下一粒,矮牽牛
夢中笑醒的心事……
那一只蝴蝶
陽光走過細塵,行經禪房
撫平了,
屋瓦上殘雪留著
昨夜的鳥跡。
照得
金鑰匙般的打鐘人醒了。
我就是門環上
煽叩的
那一只蝴蝶
找回自己的語言
房檐下,我和一只老鳥
有一次交談
它干渴的嘴,濾過
秋日的色彩
那是一個極為鎮定的黃昏
我看見它穿上風的衣裳
在人群之中
瞪大了眼睛
為了一種形式,
換上抒寫傷口的字母表
脫去灰色襯衫
我又看見了它,胸膛下面
出那幾根
小小的肋骨
醒:答古石
天才剛剛亮
我寧愿就這樣臥著
看窗外的一陣風進來
看窗前的一匹馬跑來
看門后的一只蝴蝶飛來
看體內的一朵曼陀羅醒來
門廊廣闊,四壁悄然
我仿佛看到另一個自己走來
像一陣風,像一匹馬
像一只蝴蝶
像一朵曼陀羅
門廊和四壁悄悄走開
雨夜隨想(外三首)
葉亮梅(廣西民族大學文學院2016級文藝學研究生)
在暴風雨起伏的
第二個星期 我們達成協議
流星的手臂 緊拽
一枚藍色水晶 垂向潮濕的大地
雨,一個落拓不羈的藝術家
手中纏繞的魔筆
細細地勾勒 一個流浪者的身影
在深沉的墨綠中 死守一份灰白的紙張
桌上書本 靜默
在等待著我離開
獨自享用
孤獨,這一夜音樂的美餐
月光用它單薄的身子
天空爽朗的細繩
把黑色的珠子串連
在枝頭 孕育出一顆顆閃躲的星子
和月亮 一張森林的臉
月光 用它單薄的身子
懷抱黑夜巨大的光芒
銀河的晶體 滾入皎潔的衣衫
收攏成螢火蟲 短暫的尾翼
這沉寂的遼闊縮影
在目光盡頭洶涌 植入我們的血液
拍打著落日的肩膀
跟隨浪花 在巨響中緩緩升起
靜夜詩
林中夜鳥
用舌頭 攪擾林間之 綠
枝頭 鷓鴣
爬上我溫熱的食指
煙熏醉意
將 花瓣吐出
我披上紅色面紗
十指合什 等待一個果子的成熟
清晨
任自由之手生長
在胸腔 鑿出
一個窟窿
與蛙聲對視
你生長在湛藍的湖泊
晴朗的夏夜
或者 傍晚
輕撫著你的面紗
猶如深沉的綠長在心頭
站在鏡子前
與你對視
那飄蕩在耳際的
――心聲
是穿過白晝晾曬的宣紙
那張透明的靜
你用彩筆
與轟鳴的汽笛
共同 演奏出一個夏天
綠的純粹
一片持久的沉默
秋?莊稼地(外一首)
梁宇新(玉林師范學院政史學院2013級歷史專業)
1
黃土地在過去的日子里種著莊稼
莊稼收獲了
它卻勞累得倒下了
莊稼地死寂般的沉睡著
暫時的死亡著
黃昏撿起箭頭般的余光
刺向了莊稼地
也無法讓莊稼地醒來
沉寂是莊稼地的生命曲
我能做的只是為之祈禱
2
莊稼地里沒有收割完的莊稼
爭吃著快要逃走的余暉
黃豆脹著肚子
狂啃著光線
享受著進入糧倉前的最后晚餐
胡蘿卜從黃土里探出頭來
大口地喝著光線酒
醉紅了整個臉頰
稻苗彎著腰桿
一致面向著夕陽
哀悼著夕陽將要死去
谷子似金子
那是送給夕陽的葬禮
3
莊稼地里到處留有莊稼的殘骸
是對動物的一種饋贈
螞蟻是打掃莊稼地的清潔工
一群螞蟻似一條長蛇
悄無聲息的入侵莊稼地
散開后似強盜
貪婪沒有底
田鼠滾進莊稼地
想把莊稼地的遺體挖個千瘡百孔
烏鴉的一聲詛咒
嚇跑了偷睡的黃牛
嚇壞了放牛娃
4
老農盤著腿坐在莊稼地里
吸著煙
面對著空蕩蕩的莊稼地
他的眼神迷茫
沉思著明年種上什么
莊稼地里種著老農的熱血與勤勞
他感嘆著青春隨著汗水落進地里
被莊稼地吞噬自己的生命
他似身旁的鋤頭
不斷地翻土種地
與大自然抗爭
當鋤頭殘缺不能用
他也就安息了
5
光著腳在莊稼地里行走
感受到它冷漠的形體
我不相信冷漠是它的真面目
我想變成一只野豬
在地里打滾
身上沾滿泥巴
就能聽見莊稼地的訴說
這一片的土地養活了一方人
人們不曾向它感恩過
財富滋生貪婪
貪婪驅使人們過度種植
莊稼把莊稼地的精血慢慢吸干
土壤變得貧瘠
6
莊稼地的下面埋著莊稼人
你是否也找到了地下屬于你的位置
最終和莊稼地融合
變成莊稼地
種上莊稼
守望著鄉土
冬?火爐
1
冬天里的寒風仿佛帶著刺
吹在身上
就像刺著皮膚
汗毛冷瑟得僵立
家里人圍在火爐旁
享受著冬日里的溫暖與清閑
伸開的雙手把火焰圍了一個圈
溫暖就傳遞給每一個人
火焰隨風搖擺著
大伙兒聊著些家常
木柴越放越多
火焰越燒越高
溫暖越積越多
母親喜歡在火爐旁縫補衣服
一線一線的縫著裂縫
想把火焰藏進裂縫里
暖氣就留在衣服里
留給我們
我們在火炭里埋著紅薯
期待著秋天里沒有熟透的紅薯
會在冬日里熟爛在口里
只要有冬天
火爐就不可缺失
可是冬天常在
火爐常有
人卻久留不住
眼前的火爐旁消失了某人
只能在記憶里尋找
只要找到了
那一份溫暖就不會冷卻
2
火柴劃出了生命的終結曲線
母親把火柴光亮的生命延續到了爐灶里
小火苗被送進了幼兒保育室般的爐灶里
爐灶隔開了風
小火苗就不會夭折
母親投進木柴就能喂飽小火苗
灶火吸收了木柴的怒氣變得膨脹了
灶火像巖漿般想從火山口般的爐灶噴出
母親用鍋堵住了火山口
灶火只能在爐灶內進行核能反應
鍋子熱紅了屁股
清水變成了泡沫
我們也不無失落地以為,類似叔伯姑嫂、兄弟姐妹的稱謂,會逐漸淡出生活的詞匯;
我們已經習慣把獨生子女當成“小皇帝”,四個老人和兩個大人把寵愛和祈盼加于一人,含飴弄孫幾乎成了雙休日的爭搶……
忽如一夜春風來,那扇原本封禁森嚴的大門悄然開啟了。
2004年4月15日,《上海市人口和計劃生育條例》出臺,就中頗為引人注目的新內容是:夫妻雙方均為獨生子女,可生育第二胎。
半年多過去了,我們十驚詫詫,驚詫的不是因為門里透出的那縷清風,而是我們對此的波瀾不驚,淡然豁達。
政治清明了,社會寬容了,文明進步了,生活精彩紛呈,人的選擇也多樣化,包括生孩子。生還是不生,生一個還是生兩個,完全是你的自由。脫去某種束縛,我們忽然發現這樣的“開禁”并未引發多少震動。
于是有了一番小小的調查,并非探討新條例對社會形態和人口結構的沖擊,只是看看一慣愛引領潮流的上海人,想要生第二個寶寶嗎?
我們在口號下成長――
五十年代,我們的口號是:生十個小孩,當“光榮媽媽”
計劃經濟年代,什么都按計劃,3口之家是小戶,大戶至少4人,每家每戶有多少人就領多少糧、油、肉票。過年的時候最熱鬧,整齊排列數人頭,“大戶人家”領來的年貨總要比“小戶人家”多出三分之一呢。
但這樣一來,引來分食的“小饞貓”也多啊!你看,張家伯伯剛拿回來的幾包南北炒貨不一會就被家里的五六雙小手給搶走了。嘿!那邊幾個大男孩正為幾顆花生米滾作一團,而墻角的張咪和張穎姐妹倆正用手捂著被小核桃塞得鼓鼓囊囊的嘴巴直樂呢……
要當“光榮媽媽”可不容易,10個孩子是最低指標。家里的孩子從1數到10,最后連名字都帶上了數字,要不連“光榮媽媽”們也搞不清誰是“八弟”和“九妹”了。
八十年代,我們的口號是:只生一個好!――計劃生育是我們國家的基本國策
女排名將,身高1米97的趙蕊蕊,出生于1981 年,她的引人注目從她在媽媽肚子里就開始了。
那年,國家計劃生育政策抓得特別緊,為了生她,父親趙懷富遞交了二胎申請書,但計生辦和南京體育學院的領導都說做不了主。于是,南京體育學院召集院計生辦、學院工會、人事部、共青團和趙懷富一家專門就此事進行了一次“五堂會審”,會議的議題就是“老趙家能否生二胎”。
老趙挺聰明,沒讓妻子回避,而是讓她挺著7個月大的肚子坐在家里最顯眼的地方,看著體態臃腫的趙媽媽,誰還忍心把反對的話說出口?會上最后形成了一個決議:生第二胎可以,但孩子不享受幼兒保健費。今日的排球明星趙蕊蕊就這樣“逃過一劫”,誕生了??芍蟮娜司蜎]這么幸運了,生第二個寶寶之前可得先把要罰的錢準備好呢。
新世紀,我們的口號是:將二人世界進行到底!
每個周六的早晨5點,小毅夫妻都會準時醒來,兩人直挺挺地躺在床上,眼珠骨碌碌地轉,琢磨著這個周末要上哪去玩。迅速統一好地點,兩人“噌”地從床上躥起來,一個忙著整理行裝,另一個則抱著電話呼朋喚友,把他們通通從夢中叫醒,裝上車。
幸好朋友們早已“身經百戰”,個個都是訓練有素。但在這些能夠隨時聽候召喚的朋友中有一個共同點,就是他們不是“丁克一族”就是尚未成家。沒有了孩子的拖累,他們自然可以臨時起意,隨想隨走了。
“一胎派”―――
沒有必需的金錢和空間,人還能活得很有尊嚴嗎?倒不如精心培育一株獨苗,讓她享有充分的陽光和養分,健康成長。
32歲的俞明揚是浦東一家外企的人力資源主管。他第一次聽說此事是在衡山路上的酒吧,那是次同事間的聚會。被大家稱為“大板牙美人”的劉小姐聞此“喜訊”,居然興奮得尖叫起來,早早就要離開,像是急著趕回家去和她先生孕育第二胎。俞明揚卻是波瀾不驚,一笑置之。按他的說法:打死我,我也不會要第二個孩子。
或許是年少時有關家中的記憶太慘痛了,清貧和狹窄是一片揮之不去的陰影。
那時俞明揚住在上海南市一幢老式石庫門房子的底樓。輪到他父親結婚時,大伯和二伯已相繼在這里成家,就這點逼仄的地方,似乎再也安不下一張婚床了。家里都是平頭百姓,自然是分房無望。還是在菜場賣家禽的祖父足智多謀,經過一番騰挪,把天井里的違章建筑擴大了些許,又讓大伯把木板隔墻縮進去了些許,父親總算有了不足6平方的新房。祖父基本上是按菜場雞舍的設計思路來主持這項房屋改造的。到現在,俞明揚的妻子老是責怪他走路佝頭縮頸,還喜歡瞇縫眼睛,她不知道,老公是在沒有窗戶的“雞籠”里長大的。做功課,他是坐著小凳趴在床沿上做的。在進大學之前,俞明揚沒見過正兒八經的寫字臺是什么樣的。祖父崇尚大家庭濟濟一堂的氣氛,祖母則是從節約能源節省開支考慮,家里只有一只煤球爐,吃的是十幾口人的大鍋飯。小孩子是不上臺面的,坐不下,蹲在地上吃,搛菜便從大人的夾縫中伸筷子進去。時間長了妯娌間難免有矛盾,老爸他們挨著兄弟情分都隱忍不發。家里要說些什么做些什么一屋子人都聽見,板壁不隔音,所以一個個都憋得面黃肌瘦。俞明揚的童年和少年活得毫無色彩,在弄堂里玩點低級游戲是唯一的樂趣。
俞明揚是獨生子,大伯和二伯也都只有一個孩子,其實那時還沒有嚴格的生育限制,他們可以生第二第三胎的,但父輩似乎很清醒,再也沒有多余的金錢和空間留給下一個孩子了。
沒有必要的金錢和空間,人還能活得有尊嚴嗎?!
好在那一頁已經永遠翻過去了。俞明揚現在貸款買了兩室一廳新房,夫妻恩愛,有個乖巧伶俐的女兒,工作穩定,收入也不菲。他和妻子也探討過,要是再生個孩子,碰巧又是個兒子,按眼下的行情,培養他成人的花費自不必說,為他將來購置婚房又是一座難以逾越的大山。倒不如全力以赴培育眼下這株獨苗,讓她享有充裕的養分和空間,健康成長。
讓那些愛生第二胎的人生去吧,他仍信奉那句過了時的“國策”:只生一個好?。ㄉD埃?/p>
“兩胎派”―――
兩家老人明爭暗搶的“奪孫大戰”,令小夫妻有些不知所措。幸好有了“二胎政策”出臺,這回雙方老人都可以盡享天倫之樂了。
佳穎和饒遠都是獨身子女,5年前兩人結的婚。結婚第二年,佳穎懷孕了,順利產下一個7斤多重的女娃娃。俏皮的小臉,紅彤彤的;一對雙眼皮,紋溝深深的;還有那一頭黑發,密密細細的,全家人歡喜至極。
爺爺奶奶外公外婆更是樂壞了,兩家老人都搶著把孩子接回家帶。老人們最常掛在嘴邊的一句話就是:“年紀大了就想看著孩子們在自己身邊,心里美著呢?!?/p>
爺爺奶奶最喜歡坐在沙發上樂呵呵地看著小孫女折騰。小家伙可以坐在學步車上在家里橫沖直撞,可以爬到電視柜前開關電視,可以用飲用水洗手,偶爾心情不順暢,還可以把茶幾上的衛生紙從客廳一直拖到衛生間。有一回,奶奶抱著孫女逗她玩,小家伙居然仰起小臉猝不及防地親了奶奶一口,把奶奶樂得半天合不上嘴,接下來的一星期,逢人就說小孫女親她了。
外婆最愛給小孫女做鞋子。鞋是布做成的,面上布滿了精致的小花。外婆覺得小家伙長大了,皮得要命,外面買的鞋子才幾天就壞了,自己做的牢,穿得也很舒服。而外公總會用報紙方方正正地把幾雙鞋子包裝好,每每看著自己的作品,他都笑得滿臉綻開了一朵大,花白的頭發在燈光下閃著耀眼的光芒。
看著4位老人樂此不疲地逗著女兒玩,小倆口心里甭提多高興了??蓻]多久,老人們的愛犢之心切就讓佳穎和饒遠有些吃不消了。
剛開始,老人們每次把孩子送回來,都依依不舍,一個勁地埋怨小倆口怎么不再多生一個。到后來,竟然演變成兩家老人的“奪孫之戰”。
“我說,你婆婆也真是的,這星期寶寶已經在她那里呆了4天了,也該送回來了?!奔逊f的媽媽十分氣憤地打來電話,“也不為我們想想,那么大歲數也不知道體諒一下別人?!薄皨?,您就少說兩句吧,過兩天就把寶寶送到您那兒。”佳穎只好不斷地安慰媽媽。
周末,上婆婆家串門,一只腳剛踏進門,就聽到婆婆的責問:“饒遠,我上次給寶寶買的奶瓶怎么不給她用,總用外婆給買的,是不是嫌我買的不夠好啊?還有我給她買的鞋子,是不是不夠漂亮???”要不是公公上來解圍,佳穎真不知道該如何回答。
兩家老人的明爭暗搶,讓小夫妻有些不知所措。兩人都明白老人們的心意,可做三夾板的滋味可真不好受。原本期望6個大人加上1個寶寶的“六加一工程”能夠讓這個家其樂融融,怎么也想不到竟然引起了家庭內部矛盾。
佳穎和老公真希望能夠再生一個寶寶。一來讓兩家的老人都可以享受天倫之樂,二來家里可以熱鬧些。
2004年4月15日,《上海市人口和計劃生育條例》一出臺,兩人立馬樂得合不攏嘴。兩家老人聽了這消息歡欣鼓舞,天天盼望著第二個寶寶的降臨。4個月后,佳穎去醫院體檢,醫生恭喜她又懷孕了。
這位準媽媽真想幸福地告訴所有的人,生兩個寶寶正好!
(籽言)
計劃生育背景資料
1980年開始全國普遍提倡一對夫婦只生一個孩子,而到了90年代后期以后,中國絕大多數省份都已出臺法規,規定均為獨生子女的城鎮夫妻,可以自愿生育第二個孩子。
2000年5月7日,中國政府《關于加強人口與計劃生育工作穩定低生育水平的決定》,提出要穩定現行的生育政策,提倡一對夫妻生育一個子女,依照法律法規合理安排生育第二個子女,具體政策規定由各省、自治區、直轄市制定。
2004年4月15號,新的《上海市人口與計劃生育條例》生效,取消了雙方均是獨生子女生育二胎必須間隔4年再生育的限制。
“這是他和妻子人生唯一的希望啊!一個孩子,只有一個孩子,就像把所有的雞蛋都放入同一個籃子當中,一旦籃子摔了,所有的雞蛋無一幸存――風險實在是太大!”
1997年5月23日,這個日子成了黃靜寧夫婦心中永遠的隱痛。就在這一天,他們的獨生女兒,15歲的莎莎因車禍匆匆地離開了人世。
孩子走了,留給黃靜寧夫婦的是無盡的悲痛和思念。只要一提及女兒,黃靜寧眼淚就止不住嘩嘩直流:“都怪我,全都怪我,如果那天我不讓她上街就好了。她不上街,就不會出車禍,早知道這樣,我會沒日沒夜守著她的……”
沒有了自己的骨肉,家庭就沒有了快樂和幸福,黃靜寧和丈夫常常相對無語。幾經商量,他們決定再要一個孩子。
黃靜寧和丈夫都已年過不惑,為了能夠懷上孩子,他們吃盡了苦頭。兩個人不知道跑了多少家醫院,看了多少醫生,吃了多少藥丸、藥片和藥汁。終于,黃靜寧又有了身孕。
這個來之不易的小生命在一家人的期盼中降臨了,這是一個很漂亮的男孩。黃靜寧索性辭去工作,成了全職媽媽,她要好好地守住兒子,再也不能讓唯一的這個寶貝受一丁點傷害了。
從此,孩子的一聲咳嗽都會讓黃靜寧緊張半天,她不歡迎別人到她家里來做客,也不愿意帶孩子去人多的地方,因為她擔心別人將病菌帶給兒子;她看不得孩子跑、爬高,因為這些都有可能讓他摔了;她最怕的是帶孩子上街,街上的車輛太多,任何行駛中的車子在黃靜寧眼中都是“隱形殺手” ……
孩子一天天地長大,漸漸有了自主意識,他對媽媽過度的“保護”有了反抗意識,開始天天吵著出去玩,而且他也到了上學的年齡。盡管萬分的不情愿,黃靜寧還是將孩子送入了幼兒園。每天下午,黃靜寧總是最早一個到達幼兒園門口的家長,她一邊翹首等待,一邊支著耳朵傾聽里面的動靜:自己的寶寶今天不會出什么事情吧。
丈夫起初對黃靜寧這種過度的緊張頗不以為然,幾經勸說無效之后,他便也由著她了。其實,他自己何嘗不緊張兒子,這是他和妻子人生唯一的希望啊!一個孩子,只有一個孩子,就像把所有的雞蛋都放入同一個籃子當中,一旦籃子摔了,所有的雞蛋無一幸存――風險實在是太大!如果這個孩子有了什么不測,他們恐怕再無生育的可能和勇氣了。
因為長期生活在壓力中,黃靜寧顯得格外的衰老。有時候望著自己的小兒子,她不免感覺有點悲哀:等到自己和丈夫都60歲了,孩子還沒有成年,那個時候,她還有足夠的能力來保護他嗎?如果他們當初趁年輕,在生下女兒莎莎之后,再生養一個孩子,那一切大概就不同了。
(寧眉)
你說我說他說―――
朱迪女25歲公司財務未婚
兩個?一個已經夠煩的了,還要兩個?只怕到時候我整天要跟在他們后面大吼大叫才可以,那我老公肯定要被我忽略,這樣兩三年過后,我不變成標準的“閑”妻“涼”母才怪呢!
不過話又說回來了,一個是養,兩個也是養,小的時候爸媽工作忙,常常把我一個人放在家中,那個時候我還真的希望有一個兄弟姐妹能夠一起玩。以后我有了孩子,我會征詢他的意見,問他要不要一個弟弟或妹妹。只要我未來的老公養得起,再生一個又如何!
羅軍男27歲IT人員未婚
如果政策允許,為什么不生呢?一個孩子太孤單了,而且爺爺奶奶外公外婆爸爸媽媽都圍著這么一個寶貝孩子轉,太容易滋生他自私、以自我為中心的情緒。中國人喜歡雙數,認為這樣夠吉祥。我也希望能夠有兩個孩子,一個男孩一個女孩,這樣才能湊成一個“好”字。前段時間一直同女友爭論結婚后生了孩子該跟誰姓的問題,如果有兩個孩子,這就根本不成問題了――一個隨她姓,一個跟我姓,這樣對雙方家長也有一個交代,多好!
男29歲公務員已婚
我已經有個女兒了,好喜歡小嬰兒的樣子,抱在手里的感覺沉甸甸肉鼓鼓的,像是抱了個小豬崽,香噴噴,嫩嫩的。每天看著她都會問自己一遍,這個小家伙真的是我生下來的嗎?她怎么可以長這么大,這么好玩,我真偉大。如果能夠再生一個男孩,我一定高興得合不攏嘴。
張穎函女30歲 全職媽媽已婚
孩子讓人太累了,我是全職媽媽,真得很全職的,沒有家人可以幫一點忙。孩子是很可愛,但一個人帶真得太累了,主要是睡眠時間不夠。我這個人一睡不足,就馬上見瘦,寶寶30個月了,我也從開始上班時的105斤變成今天的90來斤。 我老公是還想要,可我堅決不要了,有指標我也不生。
陳貝章男45歲出租車司機已婚
我是有點老派思想的。我沒有兄弟,只有兩個姐姐,姐姐的孩子都是外姓。我又生了個女兒,所以擔心我們陳家這一支脈沒有繼承人了。女兒讀大一,已經有男朋友了,我曾半真半假跟她說過,將來最好生對雙胞胎,其中一個是要姓陳的。沒想到現在政策允許,好,我絕對讓我女兒生第二胎。